
Kulturstipendiet Rubus Arcticus, inrättat 1995 av Norrbottens 
läns landsting, är ett av Sveriges största. Sedan starten 
har ett 90-tal kulturarbetare fått stipendiet. Här får du 
möta femton av dem som berättar vad stipendiet betytt 
för dem och hur det är att vara kulturens åkerbär.
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Kultur- och utbildningschef
Norrbottens läns landsting

Kulturstipendiet Rubus Arcticus – Norrbottenskul
turens glimmande åkerbär – inrättades 1995 av Norr
bottens läns landsting och är ett av Sveriges största 
kultur- och utvecklingsstipendier. Intentionen är att 
stödja kulturutövare i Norrbotten i deras konstnärliga 
utveckling. Stipendiet är på 100 000 kr och numera 
delas fyra stipendier årligen ut i den valören. 

Från den första utdelningen har 93 personer belönats 
med stipendiet. För en del har det gett möjligheter till 
förkovran och inspiration till utveckling. För andra har 
det betytt arbetsro och möjligheter att experimentera 
och prova nya idéer. 

Varje person som fått stipendiet är värd att upp
märksammas för sitt konstnärliga utövande men 
också för de personliga tankarna och för sin livsresa. 
Vi berättar inte om alla i just den här boken, utan 
har valt att presentera femton kulturarbetare från 
olika genrer som fått Rubus Arcticus. De berättar vad 
stipendiet betytt för dem och för deras utveckling som 
konstnärer. Samtidigt ger de sin syn på hur det är att 
arbeta som konstnär i Norrbotten och i Sverige.

Genomgående är alla de porträtterade personligheter 
med ett starkt konstnärligt driv inom sina olika genrer. 

De lever och verkar i Norrbotten eller har tydliga och 
personliga band till vårt län. Alla bidrar de till en 
positiv bild av Norrbotten. De blir samtidigt också 
förebilder för våra unga som vill välja en konstnärlig 
bana.

Håll till godo och njut av att lära känna femton per
soner som brinner för sitt konstnärliga värv!

elisabeth lax
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Mattias Alkberg, litteratur

För poeten och musikern Mattias Alkberg innebar 
kulturstipendiet Rubus Arcticus att han blev tagen på 
allvar av kulturetablissemanget. 

– Plötsligt var jag inte bara ung och begåvad längre.
Det var 1999 som Luleåbon Mattias Alkberg fick 

ta emot Rubus Arcticus av landstinget. Han var 31 år 
och hade tre diktsamlingar bakom sig samt flera CD-
album. Dessutom gick han och ruvade på idéerna till 
en fjärde större diktsamling.

Han hade haft stor framgång med de rockgrupper 
han spelat med och som varit på turné i hela landet. 
Hos recensenterna på de stora tidningarna, till exem
pel Dagens Nyheter, var han något av en kelgris då 
de hyllade alla hans skivor. Två gånger har hans band 
fått skivbranschens Grammis. Men bägge gångerna 
har Mattias Alkberg vägrat att ta emot utmärkelsen.

År 2004 fick han och gruppen Mattias Alkberg BD 
en Grammis i kategorin Årets Pop – manligt. Men han 
skickade tillbaka utmärkelsen med motiveringen att 
juryns beslut ”var både korkat och chauvinistiskt”. 

”Vi har inte specifikt manliga låtar, inte heller riktar vi oss 
till en specifikt manlig publik. Vi tycker till och med att musik 
som görs inom sådana parametrar är helt ointressant och kan 

dra åt helvete ... Vi avböjer den här nomineringen. Ni kan 
behålla er skit för er själva.”

År 2009 försökte juryn åter ge Mattias Alkberg en 
Grammis men nu tillsammans med bandet The Bear 
Quartet. Men även denna gång vägrade han att ta 
emot priset: 

”Tack, men nej tack. Vi avsäger oss nomineringen, vi vill 
inte ha med Er att göra. Hoppas Ni respekterar detta. Vi tyck­
er att en ursäkt vore på sin plats. Säg förlåt. Vänligen, The 
Bear Quartet.”

– Jag ångrar inget av detta och står fortfarande upp 
för mina beslut, säger han.

Vi träffas en solig och varm junidag 2011 i lands
tingshusets då nyöppnade restaurang Solsidan. Genom 
panoramafönstren kan man närmast se det tidnings
hus som inrymmer såväl Norrbottens-Kuriren som 
konkurrenten NSD.

Sedan knappt ett halvår tillbaka är det just där som 
Mattias har sin tillfälliga arbetsplats med jobbet som 
vikarierande nöjesredaktör hos Norrbottens-Kuriren.

– Jag är 42 år och har fem barn. Nu har jag för första 
gången någonsin ett riktigt anställningskontrakt med 
fast månadslön, säger han och skrattar.
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Med andra ord har han varit frilansare i hela sitt liv. 
Musiken, med spelningar och skivor, har egentligen 
bara betalt sina egna kostnader medan poesin har – 
som för alla andra poeter före honom – varit en ren 
(för)lustaffär.

– Jag har i huvudsak försörjt mig genom socialbidrag, 
beredskapsjobb och liknande i hela mitt vuxna liv.

Men 1999 fick han ett rejält tillskott i kassan med 
100 000 kronor från Norrbottens läns landsting gen
om kulturstipendiet Rubus Arcticus.

– När någon från landstinget ringde och berättade 
att jag fått stipendiet befann jag mig i en skivstudio i 
Gröndal i Stockholm. Jag var helt pank och hade inte 
ens pengar till mat eller till tunnelbanebiljett. Vid 
utdelningen några dagar senare var jag till och med 
tvungen att låna den 50-lapp som krävdes för att min 
fru skulle kunna vara med vid ceremonin. 

Tiden efter stipendiet betecknar han som ekonomiskt 
”handlingsförlamande”. Han var egentligen luspank 
och hade samtidigt – paradoxalt nog – tillgång till sååå 
otroligt mycket pengar. Men det var pengar som var 
avsedda för konstnärligt arbete och utveckling.

– Med stipendiet blev jag upphöjd till författare och 
musiker och fick plötsligt möjligheter att utvecklas. 
Men detta var inte helt utan problem för mig – jag var 
ju livrädd för att bli uppfattad som en viss ”typ”. 

För är det något som Mattias Alkberg själv tycker illa 
om är det att placeras i fack, genre eller som ”viss typ 
av konstnär”.

Stipendiet gjorde att han fick arbetsro och kunde 
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skriva klart diktsamlingen Göta kanal. I den boken 
ingår prosadikten Du med din öppna mun:

Efter en kontroversiell dag, på många sätt, jag orkar inte 
gå in på dem alla, är det till slut bara mörker kvar.
Så mörkt som det någonsin blir under de här 
omständigheterna.
 I fönstret döda getingar, rutan kladdig av insektsgift. 
På kudden mörka spår av blod.
 
Och du med din öppna mun och varma andedräkt som 
luktar lite surt, det har du efter mig, den ringlar in i mig 
och, faktiskt, räddar.
Alltså, det handlar inte om ansvar eller skuld, 
det får du aldrig tro.
 Inte ens när det gått, jag vet inte, säg tjugo, tjugofem år 
och du kan begripa det här.
 Inte ens då.
 
Bara det att du här och nu har så länge och mycket kvar
och ovetandes tar hand om mig.
Jag finner det anmärkningsvärt, större än Gud, 
om det inte rent av
är det som är Gud.

– Utöver diktsamlingen vågade jag utveckla sådant 
som jag inte haft möjligheter till annars som till exem
pel att skriva sångtexter på svenska.

– Idag avsäger jag mig alla genrebeckningar. I stället 
ser jag mig som en konstnär som skriver texter och 

spelar musik med samma estetiska grund att stå på.
Många författare har beskrivit receptet för lyckade 

texter med ”tio procent inspiration, nittio procent 
transpiration”. Men detta förhållande gäller inte för 
Mattias Alkberg. För honom är det snarare det om
vända förhållandet som gäller.

– Jag är helt beroende av inspirationen och kan inte 
skriva en text bara för att jag måste. Därför kan det 
ta flera år att skriva en diktsamling och en låt kan ta 
mellan tre minuter och ett år att bli klar med, säger 
han.

Trots att han säger sig vänta på inspiration innan det 
går att skriva är han i ständigt skrivande processer, 
alltid med samma noggrannhet oavsett om det handlar 
om dikter, sångtexter, nöjesartiklar i tidningen, van
liga SMS eller för att svara på e-post.

– Jag skriver sammanlagt omkring 15 000 tecken 
varje dag (cirka fyra A4-sidor) med samma stora enga
gemang och krav på mig själv, säger han.

Rubus Arcticus fick han främst för sitt författarskap. 
Men Mattias är för de flesta ändå mest känd som 
rockmusiker med inriktning mot punken i någon av 
dess många former. När punkmusiken uppstod kom 
den som en proteströrelse med starka anarkistiska 
inslag. Texterna var därför mycket viktiga för att för
medla budskapen.

Därför är det lätt att tro att poeten Mattias Alkberg, 
med fyra diktsamlingar bakom sig, främst skriver tex
ter som sedan får en musikalisk dräkt. Men så är det 
inte alls för honom.
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– Nästan utan undantag skriver jag musiken först 
och sedan fyller jag den med text. Och jag blir lika glad 
varje gång detta fungerar.

– Jag är anarkist och inte medlem i någon politisk 
rörelse och jag är mer konstnär än politisk. 

Vad som driver honom som skribent och musiker är 
främst nyskapandet. Han betecknar sig som ”besatt 
av musik” som han lyssnar på tio timmar om dygnet. 
Därför går han ständigt med hörlurar inpluggade i 
öronen.

– Jag vill skapa den musik som inte gjorts tidigare och 
därmed fylla de tomrum som finns kvar.

Mattias Alkbergs grupper Bear Quartet och Mattias 
Alkberg BD är numera vilande projekt. För hur lång 
tid vet han inte, svarar han svävande. De kan åter
uppstå i någon form med helt nya musiker någon gång 
i framtiden. I stället bildar han nya band efter de behov 
som uppstår för stunden och han väljer allt mer att 
arbeta som musiker fast numera i eget namn.

Det är redan bestämt att han hösten 2011 samtidigt 
släpper en ny bok och en ny CD som bägge har fått 
namnet Anarkist. I både skivan och boken har han 
samlat tidigare utgivet material som till viss del är om
arbetat. Det är också klart att i slutet av januari 2012 
släpps hans nya diktsamling Era svin på Wahlström & 
Widstrands förlag. Förlaget beskriver den som En noga 
avlyssnad, känsloladdad samtidsexistentialism – någonstans 
mitt emellan Bertolt Brecht och Samuel Beckett.

– Jag gör också allt fler gästspel tillsammans med 
andra. Då handlar det om allt från barnmusik till jazz.

Mattias beska kritik mot skivindustrin riktar sig inte 
enbart mot dem som delar ut Grammis. Han tycker inte 
om uppdelningen i finkultur och populärkultur och 
hoppas också att folk ska sluta köpa skivor för att på så 
sätt tvinga fram ett samhällsstöd till skivproduktionen 
som leder till höjd kvalité på det som ges ut.

– Varför ska skivbolagen tjäna pengar på något som 
vi musiker inte tjänar något på? säger han.

Han är alltså en musiker som ger ut skivor och som 
samtidigt hoppas att skivbolagen ska upphöra med sin 
skivutgivning. Hur får han detta att gå ihop ...?

Svaret är att Mattias menar att som det ser ut idag 
håller popmusiken på att dö på grund av det inte lönar 
sig att ge ut skivor som ändå inte säljer i mer än 2 000 
exemplar. Därmed är det så få popmusiker som tjänar 
pengar på att ge ut skivor.

– Vad som krävs är att populärmusiken jämställs i 
samhällsstöd och ekonomisk omfattning med andra 
kulturgenrer som till exempel konst, litteratur och 
dans. Då skulle man höja verkshöjden och kvalitén. 
Skivorna kommer att kosta mer pengar men får sam
tidigt ett mycket högre egenvärde. Detta leder till bättre 
inkomster för flera popmusiker som ges möjlighet att 
leva på sitt arbete, säger han och fortsätter:

– Det är helt rätt att samhället ska kunna ge lön till 
konstnärer, författare, musiker och andra kulturar
betare.

– I framtiden kommer skivbolagen gå omkull och 
tvinga musikerna att själva ge ut sina plattor – något 
som jag tycker är grymt bra.
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Han konstaterar att kvalitén på popmusiken i Norr
botten går i cykler om ungefär tre år beroende på att det 
är mest ungdomar som håller på. Ibland är det på topp 
men svackorna är precis lika vanliga. Många ungdomar 
som spelar musik eller arrangerar spelningar väljer att 
flytta söderut av olika anledningar. Därmed försvinner 
många bra krafter till andra delar av landet.

– Men de som blir kvar är duktiga och det finns 
många bra band i Luleå, säger han.

Mattias lyfter gärna blicken och ser regionens musik
liv i ett större perspektiv än till bara Luleå eller Norr
botten, vilket måste få tillskyndarna av en norrländsk 
storregion att le förnöjsamt ...

– Umeå är ett tillväxtcentrum och en central plats 
som är bra för musiklivet i hela norra Sverige. Man 
ska uppmuntra ungdomarna att hellre flytta till Umeå 
än till Göteborg och jag har heller aldrig förstått den 
gamla motsättningen mellan Luleå och Umeå.

– Sett från min anarkistiska och autonoma horisont 
finns en norrländsk självständighet där vi har mycket 
mera gemensamt med Umeå än med Stockholm och 
Göteborg.

Det har gått tolv år sedan Mattias Alkberg fick Ru
bus Arcticus. Han fick det vid samma tillfälle som 
musikerna Jan Sandström och Yana Mangi Sund
gren, författarna Katarina Kieri och Mikael Niemi, 
konstnärerna Lennart Holmbom och Gudrun Söder
holm samt filmaren Christer Engberg.

När vi ber honom sia om framtiden med ett per
spektiv på tolv, femton år då han är i 55-årsåldern:

– Jag håller nog på med samma saker då som idag. 
Musiken består av såväl punk som jazz och konstmusik, 
jag skriver pjäser och har hittat ett system för att skriva 
poesi effektivt och utan ångest.

– Men framför allt vill jag kunna försörja mig på det 
jag håller på med och jag vill kunna få en guldklocka 
för lång och trogen tjänst, avslutar han. v
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Brita Weglin, 
konst

Många människor i Norrbotten har skapat sig en 
relation till Brita Weglins konst. Hennes grafiska bilder 
har tryckts och sålts i stora upplagor på många håll inte 
bara här i länet och landet utan även utomlands. 

Det är också många som har köpt hennes smycken 
eller beundrat de offentliga arbeten hon gjort. Kul
turens hus i Luleå har prytt femton meter av väggen 
– en våning ovanför restaurangen – med en bildserie 
ljuskonst som lyser in genom fönstren mot Norra 
Hamn. 

Det är framför allt som grafiker Brita Weglin har 
gjort sig känd. Men hon har inte skyggat för att arbeta 
med andra tekniker och material som till exempel 
betong, metaller av olika slag, glas, emalj eller att 
måla akvareller – vilket hon började med efter en kurs 
i Italien så sent som år 2008.

– Det första jag nu ska göra som pensionär är att gå 
en kurs i dokumentärbroderi, säger hon när vi träffas 
i ateljén på området Kronan i Luleå en dag i slutet av 
april då det är nästan exakt sex månader kvar till den 
dag hon fyller folkpension.

Brita Weglin fick landstingets utvecklingsstipendium 
Rubus Arcticus hösten 1998. Hon tog emot det till
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sammans med konstnären Lena Stenberg, opera
sångerskan Katarina Fallholm och numera framlidne 
författaren och konstnären Hans Andersson. 

Hennes ansökan om stipendiet handlade då om en 
vilja att gå vidare och arbeta med annat än de tryckta 
blad hon ägnat sitt liv åt. Men hon ville också få möj
lighet att lära sig mer om digital bildhantering som 
grund för sitt arbete som grafiker.

– Jag tyckte att jag hade kört fast och behövde prova 
något helt nytt. Just då drömde jag om att arbeta med 
silversmide, säger hon.

Med Rubus Arcticus på fickan kunde hon sätta de 
planerna i verket. Vid 52 års ålder började hon att 
studera till silversmed vid Stenebyskolan i Dals Lång
ed. Dagen till ära bär hon ett av de smycken hon gjorde 
under just den utbildningen för drygt tio år sedan.

– Mina studier i silversmide på Stenebyskolan åren 
2000–2001 gjorde att jag fick tillbaka lusten att arbeta 
med grafiska blad igen. 

Hon betecknar Rubus Arcticus som den finaste ut
märkelse hon fått genom att den även innehåller ett 
erkännande på hemmaplan. Hon värderar lands
tingets kulturstipendium högst av alla trots att hon 
uppmärksammats med stipendier och priser från 
många håll i Sverige och i övriga världen. 

Under denna rubrik i sin Curriculum vitae kan hon 
bland annat räkna upp Fredrika Bremerförbundets 
stipendium (1977), Sparbanksstiftelsens kulturstipen
dium (1989), Bildkonstnärsfondens arbetsstipendium 
(1990, 1993 och 2003), Kirunastipendiet (1997) och
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stiftelsen Karlskoga-Nobel Konststipendium (2002)
med flera. Lägg därtill en rad internationella utmärk
elser från Japan, Korea, Rumänien, Polen och Ljubl-
jana i det forna Jugoslavien för att göra hennes CV 
komplett.

Hon har också ställt ut sin konst i städer över hela 
Sverige och länder som Korea, Ryssland, Island, Vit-
ryssland, Kroatien, Japan, Moldavien, Egypten, Ita
lien, Ukraina, Ungern och Makedonien. 

Brita Weglin är född och uppvuxen i en strängt fri
religiös bygd i trakten kring Alfta i Hälsingland där 
predikanter från olika samfund tävlade om att vinna 
församlingsbornas själar. 

Men talet om synden, straffet och fördömanden var 
något som inte tilltalade den unga flickan. Familjen 
Weglin gick alltid i kyrkan på söndagarna. Men för 
att skydda sig själv mot predikanternas svavelosande 
budskap under högmässorna flydde hon in i sina fan
tasier och bilder.

Hon berättar att de bilderna alltid har varit centrala 
för henne. Föräldrarna uppmuntrade henne också att 
rita, teckna och måla. Detta medan farfar, som var 
smed, gärna släppte in sitt barnbarns kreativitet och 
fantasier bland verktyg och plåtar i smedjan. 

– I mitt konstnärskap har jag under alla år velat 
plocka ned påvar och predikanter från deras höga pie-
destaler och jag har velat bryta ned allt som känts 
strängt och hotfullt för mig.

Efter gymnasiet flyttade Brita till Stockholm för 
att studera arkeologi, etnologi och socialantropologi 

vid universitetet och hon tog sin examen till filosofie 
kandidat 1974. 

Men hon blev tidigt ensamstående småbarnsmamma 
och det fungerade inte att ligga ute på arkeologiska 
utgrävningar i flera månader i sträck. Därför sökte 
hon i stället till Konstfack i Stockholm i syfte att bli 
bildlärare.

Utbildningen på Konstfack pågick i fyra år. Hon hade 
i den vevan träffat maken Lars Elenius, idag professor 
i historia, och de bestämde sig av familjeskäl för att 
flytta till Norrbotten där maken har sina rötter.

För Brita innebar flytten till Luleå att hon fick jobb 
som bildlärare på Norra Örnässkolans högstadium 
samtidigt som hon fick chansen att arbeta med sitt 
eget konstnärliga skapande. 

Arbetet som pedagog och lärare är något som hon 
fortsatt med. Bland annat undervisar hon sedan 
många år i grafik vid Sverigefinska folkhögskolan i 
Haparanda. Dessutom har hon på uppdrag av Svenska 
institutet varit gästlärare i både Moldavien och Vit
ryssland.

Under sina år i Luleå har Brita Weglin varit engagerad 
även för konstnärernas arbetsvillkor. Hon är en av dem 
som medverkade till att Kulturakuten, med lokaler för 
kulturarbetare i Luleå, kunde förverkligas. Och hon är 
aktiv i Konstnärernas Kollektivverkstad, KKV, på det 
gamla regementsområdet Kronan.

Men framför allt har hon haft möjligheter till en 
mycket rik egen produktion och att förverkliga sina 
kreativa drömmar. Att besöka hennes ateljé på Kronan 
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är som att komma in i en diversehandel från förr i 
tiden. 

Hela lokalen – från golv till tak – är översvämmad 
med grafiska blad och akvareller i alla tänkbara stor
lekar. Där finns smycken, skulpturer, bilder i emalj. 
Hon har till och med tryckt upp musmattor till datorer 
med sina bilder på.

– Tack vare att jag kompletterat med undervisning 
har jag kunnat leva på min konst. Men det har fordrats 
massor av hårt arbete och sträng disciplin.

– Jag har inte blivit rik på detta men jag har tjänat vad 
som krävts för att kunna fortsätta arbeta som konst
när. 

Trots att Brita ständigt varit på väg mot nya ut
maningar och för att prova nya grepp och material så 
är det en sak hon stått fast vid – och det är hennes 
konstnärliga uttryck. En Brita Weglin är alltid en 
Brita Weglin – oavsett om det handlar om grafik, por
trättmålning, skulptur, akvarell, emalj, musmattor 
eller broderier.

– För länge sedan hittade jag genom grafiken mitt 
eget bildspråk. Även om jag ständigt är nyfiken och vill 
prova nya utmaningar så går detta igen i allt vad jag gör 
och jag vägrar att bli alltför publikfriande, säger hon.

Brita Weglin har mycket positivt att säga om kul
turklimatet i Norrbotten. Hon tycker att länet är 
bra att vara verksam i som konstnär. En sak som hon 
särskilt vill lyfta fram är landstingets bidrag till konst
närer som vill ha utställningar utanför länet.

– Jag är övertygad om att detta bidrag gjort det möjligt 

för många konstnärer att bo kvar här i Norrbotten, 
säger hon.

– Kultur i alla former är en demokratisk rättighet 
på samma sätt som skolan och sjukvården är i ett hu
manistiskt samhälle, slår hon fast.

I oktober 2011 fyllde Brita Weglin 65 år. Hon blev 
folkpensionär efter att ha arbetat som konstnär i 
närmare 40 år. Hennes första plan efter 65-årsdagen 
– är att utbilda sig för att utvecklas ytterligare. 

– Hela livet går ut på att utvecklas. Därför är det inte 
så hemskt att bli gammal, säger hon.

Visst tänker hon ändå trappa ned en aning. Planerna 
är att mer eller mindre sluta undervisa och lägga de 
tyngsta materialen åt sidan. Det blir alltså allt färre 
grafiska blad och bilder i emalj i fortsättningen. I 
stället ska hon arbeta mer med broderier och att måla 
akvareller. Hon har utställningar bokade och pla- 
nerade till och med år 2012 och det kommer säkert 
mera efter detta.

– Jag älskar det här livet och konsten. I fortsättningen 
gäller det bara att hushålla lite med krafterna. Dess
utom ska barnbarnen få mer tid, avslutar hon. v
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Jan Sandström, 
musik

Professor Jan Sandström är en av Sveriges mest spelade 
kompositörer vars musik uppförs på operascener och 
av symfoniorkestrar över hela världen. Men alla vet 
nog inte att han började sin musikerbana på 1960-talet 
som gitarrist i rockgruppen Helikoptern kräks.

– Jag har alltid lyssnat till vad musiken inom mig vill 
göra. Sedan har jag följt den uppmaningen.

Att lyssna inåt och ta vara på stundens ingivelse är 
något som Jan Sandström ofta återkommer till när vi 
träffas för ett samtal om vad kulturstipendiet Rubus 
Arcticus betytt för honom. Det var 1999 som Jan fick 
de 100 000 kronorna i stipendium från landstinget. Ett 
par månader senare sjöngs hans komposition Across the 
Bridge of Hope av 8 000 sångare i körer från 56 länder 
runt hela världen för att hälsa in det nya årtusendet. 

– Partituret till det stycket finns numera ingjutet 
i den millennieark som ska öppnas i Luleå – om ett 
tusen år. 

– Det är stort att vara utvald till att få lämna ett 
sådant avtryck efter sig, säger han.

Jan Sandström är född i Vilhelmina 1954 men redan 
under tiden i lågstadiet flyttade familjen till Stock
holm. Sedan kom ungdomsåren i Sollentuna då mus-
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iken tog ett starkt grepp om honom eller som han själv 
säger: ”Jag blev förgiftad av musik redan som sexåring 
då jag fick min första gitarr. Kunde sitta och hitta på 
egna låtar i timmar”.

Via olika rockband, jazzgrupper och dansorkestrar 
stod det därför snart klart att han skulle få ett yrkes
verksamt förhållande till sin musik.

Han började studera vid Musikhögskolan i Piteå 1976 
och fortsatte sedan vid Kungliga Musikhögskolan i 
Stockholm åren 1978–82 men återvände 1982 för att 
bli lärare i komposition vid Musikhögskolan i Piteå 
och blev professor 1989. 

– Det var många av mina kompisar i Stockholm 
som då sade till mig ”Bye, bye och adjö, till den kom
positionskarriären”. Men, så fel de fick ... 

Idag är faktiskt Jan Sandström en av Sveriges mest 
spelade kompositörer genom alla tider – och han är 
bosatt i Luleå och arbetar i Piteå.

Sitt första riktigt stora orkesterstycke Éra hade 
Jan Sandström fått uppfört 1979. Under de första 
åren, efter att flyttlasset gått till Norrbotten, tog 
karriären fart på fullt allvar. Han undervisade på 
Musikhögskolan och komponerade samtidigt stora 
orkesterverk och operor i en rasande takt

Genombrottet kom åren 1987 och 1988 då först kör
verket Det är en ros utsprungen uruppfördes och sedan 
The Motorbike Concerto, som skrevs speciellt för trom
bonisten Christian Lindberg, började spelas över hela 
världen. Efter dessa bägge stycken har Jan Sandström 
nått många internationella framgångar med sina verk.

Han väljer själv att ge några ytterligare exempel på 
kända och betydande stycken ur sin mycket omfattande 
Curriculum vitae, CV. Han nämner särskilt körverken 
Sanctus från 1992, Gloria (1995) och Bieggá Luothe 
(1998). Han fick också i uppdrag att komponera den 
officiella hyllningsmusiken då kung Carl Gustaf fyllde 
60 år.

– Med åren har jag väl lyckats bevisa att det går att 
ha världen som arbetsfält – trots att man bor och är 
verksam i Norrbotten. Jag är också stolt över att ha 
bidragit till att sätta Norrbotten på den musikaliska 
världskartan och jag skulle nog inte ha haft samma 
karriär om jag bott kvar i Stockholm.

I sin ansökan om stipendiet Rubus Arcticus som 
lämnades in till landstinget i augusti 1999 skriver 
Jan Sandström att han planerade att sätta upp en 
operamusikal med författaren och nobelpristagaren 
Eyvind Johnsons diktepos Strändernas svall som grund. 
Musiken var redan komponerad till en radiouppsätt
ning. Men nu drömde han också om att göra opera av 
den.

– Tyvärr blev operan aldrig av. Men pengarna från 
Rubus Arcticus sparades ett par år. Sedan tog jag ledigt 
och flyttade till Kanarieöarna under en period för att 
skriva operan K. Beskrivning av en Kamp som bygger på 
Franz Kafkas Historien om K. Denna uruppfördes 2005 
på Göteborgsoperan.

K. Beskrivning av en Kamp var Jan Sandströms tredje 
egna opera. Den första, Bombi Bitt, komponerades 
1991–92 och följdes 1997 av Macbeth. År 2004 skrev 
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han också God natt Madam! på uppdrag av Piteå Kam-
maropera. Just Piteå Kammaropera, som är en av 
landstingets verksamheter, ligger Jan Sandström 
mycket varmt om hjärtat och han var dess första konst
närliga ledare från starten 1996.

– Ett år efter starten hade vi premiär av Montezumas 
död som var Norrbottens första egna operauppsättning 
någonsin. Musiken komponerades av Jan Ferm med 
libretto av KG Johansson.

Jan pratar länge och entusiastiskt om den utveckling 
som skett inom musikområdet under de cirka 30 år 
han bott i Norrbotten. Länge diskuterades frågan om 
att bygga ett konserthus i Luleå – och det blev två av 
hög klass på bara fem mils avstånd med Kulturens hus 
i Luleå och Acusticum vid Musikhögskolan i Piteå.

– Men vi har också på gång ett centrum för ny musik 
till länet och sedan några år tillbaka finns Norrbotten 
NEO som är Sveriges bästa orkester i sitt slag. Och 
så har vi Norrbotten Big Band som är ett av världens 
bästa storband inom jazzområdet.

Jan Sandström påpekar att han aktivt musicerat i 
många olika musikaliska sammanhang och detta låter 
avspegla sig på den egna musikkartan. Därför väljer 
han att använda sig av golfaren Tiger Woods ord: ”I 
am from everywhere”.

– Jag har varit på vandring i de flesta musikaliska 
landskap och hittat stor glädje i alla de platser jag 
besökt. Någonstans inom mig bär jag på en positiv 
musikalisk rastlöshet, säger han.

Varför har då Jan Sandströms musik blivit så populär 

att han alltså spelas mer än någon annan kompositör i 
svensk musikhistoria? Han skruvar generat på sig när 
frågan ställs och funderar länge ...

– Jag skriver nog den musik jag själv vill lyssna på och 
som jag berörs av, säger han. På uppmaning ger han 
sig också i kast med att i ord försöka beskriva hur den 
musiken låter:

– Ja, grunden bygger nog på några snygga ackord. 
Sedan märks det nog att jag som person är ganska sen
timental.

När Jan komponerar sin musik har han föresatsen att 
vara modig och lita på intuitionen om att det han själv 
tycker är vackert och berörs av även ska gillas av andra.

Det var i slutet av 1980-talet i samband med The Mo­
torbike Concerto som han fattade beslutet att alltid vara 
öppen och att han inte behöver vara en person som 
enbart skriver modernistiska kompositioner.

– Min målsättning är att skriva låtar ..., säger han och 
får det att låta hur opretentiöst som helst:

– Jag är som vilken hantverkare som helst som bygger 
musik i stället för hus. Det är inget flummigt i det ... och 
jag söker aldrig efter vad som möjligen ska bli populärt 
eller vad jag tror att andra vill höra. Musiklyssnarna är 
ingen homogen grupp där alla tycker lika. Jag är själv 
min egen publik när jag arbetar.

Sommaren 2011 då vi träffas för denna intervju har 
Jan Sandström drabbats av den ovanliga känslan att 
idéerna sinat och det har varit svårt att komponera. 
Men han ser samtidigt det positiva i att ha fått denna 
kreativa paus.
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– Det har varit trist att inte kunna jobba. Men tri
stessen är paradoxalt nog min bästa vän då den säger 
att här vill jag inte stanna.

 – Nu har jag beställningar som ligger och väntar och 
om jag bara sätter mig för att komponera så rinner 
idéerna till.

Framtiden ser han an med tillförsikt. Jan Sandström 
har ”orderböckerna” av beställningsverk fulltecknade 
i flera år. Bland annat har NorrlandsOperan i Umeå 
beställt ett större verk som är byggt kring FN:s barn
konvention och som ska uruppföras vid Kulturhuvud
stadsåret 2014.

– Jag har också fått en beställning om att skriva en 
orkesterbeställning i samband med firandet av den 
norska grundlagens 200-årsjubileum 17 maj 2014,
säger han med viss förvåning i rösten över att upp
draget gått till en svensk kompositör.

Frågan är också vilken musik som professorn i kom
position lyssnar på när han är ledig och inte jobbar?

– Det är sällan jag kopplar av med att lyssna på musik. 
För det är ganska skönt att stänga ute alla ljud och 
toner ibland. 

Han lägger inte så ofta på några skivor där hemma. 
Men det händer att han surfar ut på Spotify och där 
kan han hitta några låtar han glömt bort.

– Det senaste jag hittade där var Olle Adolphssons 
Sigge Skog och en bortglömd goding av Alan Price.

Ambitionen är också att fortsätta komponera så länge 
han kan. Han vill också fortsätta att arbeta som peda
gog på Musikhögskolan i Piteå så länge som möjligt.

– Att arbeta med ungdomarna ger så stor stimulans 
och viktiga impulser. Det går också att stjäla många 
idéer till framtida verk av studenterna, säger han med 
ett skratt och förklarar sig i en sista mening:

– Musik kommer av musik, man inspireras av var
andra. Men så är det väl inom all konstnärlig verk
samhet ...

Jan Sandström fick ta emot Rubus Arcticus vid sam
ma tillfälle som musikern Yana Mangi Sundgren, för
fattarna Katarina Kieri och Mikael Niemi, poeten och 
rockmusikern Mattias Alkberg, konstnärerna Lennart 
Holmbom och Gudrun Söderholm samt filmaren 
Christer Engberg. v
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Anna Vnuk, dans

Kulturstipendiet Rubus Arcticus gav dansaren och 
koreografen Anna Vnuk möjligheter att utveckla en 
egen dansröst att arbeta med.

– Nu försöker jag bedriva ett korståg för att nå ut med 
dansen till en större och bredare publik.

Anna har varit en av Sveriges hetaste dansare och 
koreografer under 2000-talet. Hon har setts mycket 
i TV samt på de stora dans- och teaterscenerna på 
många håll i landet och har bland annat turnerat på 
uppdrag av Riksteatern. Dessutom har hon arbetat 
som dansare och koreograf på Dansens hus, Backa 
Teater och Parkteatern i Stockholm med mera.

På Youtube har tiotusentals personer tittat på det 
klipp där hon lär TV-programledaren Kristian Luuk 
att dansa vid melodifestivalen i Karlskrona 2008. År 
2004 var hon också sommarvärd i Sveriges Radio P1.

Anna har även haft stora framgångar för sina egna 
uppsättningar av Solofestival med mig själv och den egna 
tolkningen av Andrew Lloyd Webbers musikal Cats.

År 2009 gjorde hon en krogshow – utan alkohol – 
med föreställningen Hårdare, Snabbare, Anna Vnuk i 
en dubbelturné tillsammans med skådespelaren Lo 
Kauppi (med föreställningen Undercover) och tur

nerade i hela landet på uppdrag av Riksteatern. Ett år 
senare satte hon upp föreställningen Kött som gavs på 
Backa Teater i Göteborg.

Framgångarna har kommit slag i slag. Anna skruvar 
dock lätt generat på sig och får svårt att förklara varför 
just hon nått så stora nationella framgångar inom 
danskonsten. 

– Det finns otroligt många duktiga dansare som ar
betar så hårt här i Sverige ... 

– Men en förklaring till att det gått bra kan vara att 
jag aldrig har drabbats av produktionsångest och att 
jag nog befunnit mig på rätt plats vid rätt tidpunkt – 
även i mig själv.

Anna tycker också att hon hittat sin egen väg att 
arbeta med och skickar samtidigt en tacksamhetens 
tanke till Luleå Rytmik- och balettförening samt till 
danspedagogen Rose-Marie Thessén i Luleå.

– Att som barn växa upp på Hertsön med massor 
av kompisar omkring mig gjorde att jag fostrades i en 
mycket kreativ miljö där det gällde att ta för sig.

Vi träffar Anna en idyllisk sommardag i en by utanför 
Umeå. Just där bor hennes svärföräldrar och denna 
sommar tillbringar Anna en månad där tillsammans 
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med sambo och deras två små barn. Det senaste barnet 
födde hon bara fyra månader innan vi träffas för in
tervjun.

– Just nu är jag mammaledig och koncentrerar mig på 
att träna upp kroppen för att kunna börja arbeta igen.

Anna Vnuk fick Rubus Arcticus år 2004 vid samma 
tillfälle som författaren Mona Mörtlund, perfor
manceartisten Pia Suonvieri och konstnären Crister 
Lövgren. Året innan hade hon fått sitt stora genom
brott med föreställningen Solofestival med mig själv som 
hon beskriver som ”en arbetarklassdansföreställning” 
och som handlar om livet på Hertsön i skuggan av 
järnverket. 

– Det var en stor ära för mig att få Rubus Arcticus 
som innebar ett erkännande även på hemmaplan. Men 
det ställde också krav på mig att fortsätta leverera.

– Vad jag strävat efter är att berätta mina egna his
torier om sådant som inte har berättats tidigare.

De 100 000 kronor hon fick i stipendium av lands
tinget gav henne tid att experimentera och söka nya 
idéer och det ledde till ökat självförtroende samt att 
våga prova om vingarna bar vidare via nya utmaningar.

– Det har gått rätt bra för mig efter Rubus Arcticus, 
säger hon med ett leende.

Trots att hon är starkt förknippad med hemstaden 
Luleå har det gått tjugo år sedan Anna lät flyttlasset 
gå till Stockholm.

– Jag kom in på Balettakademien redan som sjutton
åring och gick ut efter tre år 1994. På den tiden var jag 
så ung och omogen, säger hon.

Åren efter examen arbetade Anna mycket med de 
klassiska delar av danskonsten som hon lärt sig under 
utbildningen. Men hon drevs allt mer av en önskan 
att hitta nya former att utvecklas, att göra dansen mer 
intressant för sig själv samt att försöka locka ny publik 
till salongerna. 

– I allt jag gjort har jag försökt vara modig och lägga 
in nya förutsättningar för mig själv för att prova mig 
fram. Med Lars Noréns ord får jag säga ”att jag är nu
mera helt oansvarig för det jag gör”.

Att Anna Vnuk ska vara oansvarig i sitt skapande är 
det svårt att tro. I allt hon gör finns en djupare dimen
sion av nyfikenhet, samhällskritik och politik.

– Jag behöver inte få så mycket bekräftelser genom 
att stå på scenen längre. När jag var ung var det kan
ske så. Men idag bidrar publiken främst till en gnista 
och koncentration som får mig att tända på scenen. 
Däremot är det fortfarande så roligt att stå på scenen 
och känna det flow som uppstår ibland när allt stäm
mer.

– Min drivkraft ligger nog snarast i nyfikenheten 
och kärleken till det jag arbetar med i stunden. Även 
politiken finns med där men i vidare mening än par
tipolitik. Jag vill berätta om saker som engagerar mig 
och jag vill göra det från personliga utgångspunkter. 

– Det experimenterande jag ägnat mig åt har gjort 
att jag åter känner en stark kärlek till den ursprungliga 
klassiska moderna dansen.

Annas samhällsengagerade dans och teater har visat 
sig i flera uppsättningar. 2009 skrev hon, regisserade 
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och koreograferade föreställningen Alla är skadade som 
sattes upp på Backa Teater i Göteborg. Med hjälp av 
dansare och skådespelare tog hon ett grepp på den 
vilsenhet och brist på kommunikation som många 
upplever inom delar av sjukvården i Sverige. Ett år 
senare återvände hon till Backa Teater för att sätta upp 
föreställningen Kött som handlar om ungdomar och 
sexualitet.

Anna har allt mer börjat oroa sig för de nya vindar 
som blåser inom kulturpolitiken. Hon beskriver det 
i ord som att kulturens mjuka värden allt mer håller 
på att suddas ut. I stället ska kulturarbetet mer och 
mer drivas med ekonomiska nyttoaspekter, entrepre
nörskap, företagande och tillväxt.

– Kulturen har ett egenvärde och måste finnas till på 
sina egna villkor. Det är kulturen som gör oss till civi
liserade människor. Därför krävs mod av våra politiker 
att stå upp för kulturens ovärderliga roll i samhället.

– Kulturen har fått lite av lyxstämpel över sig. När 
politikerna får ont om pengar och behöver spara i bud
geten skär de från kulturens konto.

Rent konstnärligt har hon stort hopp inför framtiden. 
Hon menar att det är på gång förändringar där nya unga 
konstnärer kommer fram och får uppmärksamhet och 
påverkar utvecklingen i positiv riktning.

– De gamla konstnärsmyterna känns allt mer mos-
siga och ersätts av nya fräscha idéer om till exempel 
ledarskap och konstnärliga processer som bland annat 
gynnar oss kvinnor, säger hon.

Anna har varit aktiv på styrelsenivå i Teaterförbun-

d-ets danssektion och vet att dansen – som nästan helt 
domineras av kvinnliga utövare – har brister vad gäller 
jämställdhet. 

– Trots att det är flest tjejer som dansar är det de man
liga dansarna och koreograferna som har de högsta 
lönerna och största anslagen.

Ett problem som ofta uppmärksammas är bristen på 
aktiva dansare bland killar och män. Men där menar 
Anna Vnuk att det är förändringar på gång.

– Streetdansen och hiphopkulturen har förändrat 
killarnas attityder till dans. Plötsligt har det blivit 
manligt att dansa och det är allt fler män och killar 
som sedan fortsätter med andra typer av dans. 

Anna har bott drygt halva sitt liv i Stockholm men 
är fortfarande Norrbotten trogen. Föräldrar och syster 
bor kvar i Luleå vilket gör att hon dyker upp där hem
ma med jämna mellanrum. Hon har dessutom med-
verkat som dansare i två uppsättningar under 2000-
talet – Pajazzo (2000) och Historien om en soldat (2004) 
– hos Piteå Kammaropera.

Nu har Anna Vnuk hunnit fylla 37 år vilket anses 
som en högst aktningsvärd ålder för en person med 
den egna kroppen som arbetsverktyg. Dansare brukar 
pensioneras vid omkring 40 års ålder.

– Pension är inget jag tänker på. I stället hoppas jag på 
att få ett livslångt förhållande till dansen och kulturen. 

– Min dröm är att bli som Birgit Cullberg och att jag 
därmed får hålla på med dans och koreografi tills jag 
stupar. v
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Dan Lestander, konst

Dan Lestander är en av Norrbottens mest kända och 
prisbelönta konstnärer. Men flera av de verk han 
skapat är tillverkade av snö och is och därför inte be
varade till eftervärlden i sin fysiska form men väl i 
skisser, foton och videoverk.

– En av mina drivkrafter är att experimentera och 
mina idéer leder mig ofta till nya material och tekniker.

Dan var nära nog pionjär när han fick Rubus Arcticus 
1997. Det var bara tredje året som landstinget delade ut 
sitt stora stipendium. De som tillsammans med honom 
fick kliva fram och ta emot stipendiet var minsann 
inga duvungar; författaren Torbjörn Säfve, filmaren 
Anna Pontén och folkmusikern Svante Lindqvist som 
alla hade ett omfattande och uppmärksammat konst
närligt arbete bakom sig.

– Det kändes mycket stimulerande att få stipendiet. 
Även om det är ett utvecklingsstipendium – så var det 
samtidigt ett erkännande att få det. 

– Men det var en sak till jag gladdes så mycket över. 
Det var att några personer anser att konsten är en så 
viktig del i samhället att man ville dela ut ett kultur-
stipendium som Rubus Arcticus, säger Dan Lestander 
ödmjukt när vi möts i hans ateljé hos Konstnärernas 
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Kollektivverkstad, KKV, på området Kronan i Luleå 
där det tidigare luftvärnsregementet Lv 7 låg en gång 
i tiden.

Det har varit spännande att följa Dan Lestander 
under många år på halvdistans. Han är i första hand 
att beteckna som skulptör, då många av hans verk har 
en tredimensionell karaktär. Men han arbetar också 
som filmare, pedagog och organisatör av till exempel 
Luleå konstbiennaler.

– Om jag bara var ute efter pengarna skulle jag tro
ligen arbeta med något annat än konst. För detta är ett 
yrke man inte blir rik på. Men det finns andra värden 
och så länge intressanta idéer dyker upp i mitt huvud 
lär jag fortsätta som konstnär. 

Sin ansökan om Rubus Arcticus minns han mycket 
väl. Just då hade han idéer om att arbeta med stora 
ytor där människor satt sina spår på ett eller annat sätt. 
Om det var från sin bakgrund som gymnasieingenjör 
inom väg och vatten som idéerna föddes kan vi låta 
vara osagt. Dan hade en dröm om att samla på sig asfalt 
från hela världen och sedan göra bilder av detta.

– Materialet höll inte och var omöjligt att jobba vidare 
med. Därför tvingades jag att överge den tanken. Men 
jag lärde mig nya saker av det arbetet.

Tack vare Rubus Arcticus fick han det året möjligheter 
att fortsätta att experimentera med andra material. 
Han fortsatte med ett ämne som han tidigare gjort sig 
känd över hela världen för att arbeta med – nämligen 
det vatten som fryst till snö eller is.

– För mig är isen och snön det membran som ligger 



37

mellan himmel och jord. Därför är det så fascinerande. 
Så efter försöken med asfalten provade han att ar

beta med en kombination av is och – dess motsats – 
svetslågan. Experimenten ledde fram till verket Sånt 
är livet, mina vänner som fanns med i den svenska pa
viljongen vid världsutställningen i Hannover år 2000.

Tidskriften EXPO 2000 som trycktes upp i två mil
joner exemplar pryddes på första sidan av en stor bild 
med Dan Lestanders is- och svetsinstallation.

Världsutställningen i Hannover blev ett internatio-
nellt erkännande för Dan Lestander. Men det var inga
lunda första gången. Faktum är att Dan – precis som 
sin pappa Klas – har en olympisk guldmedalj i sin ägo.

Konsten och idrotten inom de olympiska spelen 
gick hand i hand i samma organisation fram till OS 
i London 1948. Men fortfarande arrangeras ett OS i 
konst samtidigt – på samma plats som de idrottsliga 
spelen.

När Dan var knappt ett år gammal, år 1960, vann 
pappa Klas Lestander OS-guld i skidskytte vid spelen i 
Squaw Valley, USA. 32 år senare tog Dan, tillsammans 
med Ricky Sandberg och Jan-Erik Falk, hem guldet vid 
The Olympic Art Festival i franska Albertville. Vid OS 
i norska Lillehammer fick samma trio ett specialpris 
för verket Eldens Boning.

Men detta är inte den enda internationella upp
märksamhet som Dan fått för sitt konstnärliga ska-
pande. Främst för arbetet med snö och is har han 
uppmärksammats stort bland annat i Japan, USA och 
Italien. Men när han ska berätta om minnen från sina 

internationella framgångar landar han nog ändå helst 
i Argentina och staden Resistencia år 2000.

– Jag medverkade tillsammans med Ricky Sandberg 
vid skulpturbiennalen i Resistencia. Resistencia är den 
stora skulpturstaden i Argentina med över 500 skulp
turer på gator och torg.

– När vi landade på flygplatsen möttes vi av ett stort 
uppbåd från pressen och det var bilagor i flera av de 
stora argentinska tidningarna om utställningen. Un-
der de två veckor som biennalen pågick fick jag sedan 
skriva hundratals autografer.

Avslutningsceremonin, som bevakades av omkring 
15 TV-kameror, sågs av 20 000 personer på plats. Som 
grädde på moset tilldelades Lestander och Sandberg 
juryns stora stipendium och fick stå på prispallen och 
spruta champagne ur en magnumbutelj som riktigt 
stora racerstjärnor ...

– Det var helt sanslöst. De tyckte att konst var något 
viktigt, säger han och skrattar glatt åt minnet från Ar
gentina.

Men för Dan Lestander är det inte enbart det egna
skapandet som är viktigt. Hans engagemang i konst
kollektivet Kilen är omvittnat. Han har till exempel 
varit en av de drivande krafterna i att arrangera de 
många upplagorna av Luleå Art Biennal som år 2011 
firar 20-årsjubileum.

– Det är tufft att enbart försörja sig på den egna kon
sten. Därför behöver jag flera ben att stå på. Allt jag 
arbetar med ligger dock inom ramen för den konst
närliga sfären.
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Med biennalerna, som hållits både som vinter- och 
sommarvarianter, har Dan Lestander varit med om att 
sätta Luleå på kartan. Han anser att Luleå Art Biennal 
håller en mycket hög klass även i det internationella 
perspektivet.

– Ibland när jag föreläser i södra Sverige och be
rättar om biennalerna blir folk förvånade – att det i 
Norrbotten skapas så otroligt mycket bra konst. Att 
det görs så mycket bra för konsten.

– Att den förvåningen råder har nog flera orsaker. 
Det är en storstadscentrering i vad som visas upp i 
riksmedia. Dessutom härskar jantelagen på många håll 
här i länet vilket gör att vi inte berättar om hur bra vi i 
själva verket är. Detta bidrar samtidigt till att bromsa 
utvecklingen.

Just ordet utveckling är något som Dan ständigt åter
kommer till under vårt samtal. Det handlar i lika hög 
grad om att utveckla konstlivet i Norrbotten som att 
själv utvecklas som konstnär.

För det egna skapandet handlar det till stor del 
om nyfikenhet vilket han anser vara den främsta 
drivkraften för honom som konstnär. Det handlar 
bland annat om nyfikenhet på materialens egenskaper, 
kombinationen av olika material och vad som kan 
upptäckas med nya former. 

Spännvidden på det han arbetar med är också 
mycket stor och omfattar flera typer av material och 
genrer. När vi besöker honom i ateljén i början av 
november 2010 arbetar han med en tio millimeter 
tjock aluminiumtråd som lindas runt en stålkärna. 

Arbetet är tungt och han får ta i ordentligt för att 
forma materialet till den form han önskar.

Som kontrast till detta står det arbete han var 
sysselsatt med sex månader tidigare då vi träffades i 
hans verkstad för att göra en reklamfilm för stipendiet 
Rubus Arcticus. Då var han fullt sysselsatt vid datorn 
med en videoinstallation som våren 2011 visas på 
Liljevalchs vårsalong i Stockholm.

Videoinstallationen är kallad I’m Watching och före
ställer en man som nästan orörlig i sin isvak iakttar 
besökaren med en granskande och skeptisk blick. 
Dreams and Wishes, en annan video i isvaksserien, ingår 
i en samling svensk konstvideo som under 2011 visats 
i åtta olika länder, bland annat i London och Aten. 

Men det finns något som kittlar honom lite extra 
i det konstnärliga skapandet. Och det handlar om 
3-D. Allt han gör har på något sätt fragment av denna 
dimension i sin form. Matematiken spelar också en 
viktig roll för honom i många verk.

– I Haparanda, inte långt från Ikea, finns ett av mina 
verk som är kallat 1 + 1 = 1. Det bygger på att det finns 
två av allt i Haparanda; två städer, två länder och två 
valutor. Arrangerar man en musikfestival blir det med 
både jazz och blues.

– Därför har jag gjort en skulptur som består av 
två delar. Men ser man den i vissa vinklar blir det 
bara ett verk. Dessutom har jag i en dator studerat 
hur jazzen ser ut formmässigt och sedan skapat en 
tredimensionell tolkning av musiken på ytan av min 
skulptur.
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Han berättar också att ett arbete oftast börjar med 
skisser med penna på papper. Men när arbetet är på
börjat sker det ständiga förändringar av verken genom 
att materialens egenskaper leder till nya upptäckter 
som påverkar resultatet.

– En idé kan från början ha en mycket övergripande 
form för att sedan medan jag, under processens gång, 
kan upptäcka så mycket mera. Men den intuition jag 
har från början bygger på fakta – inte minst från min 
utbildning till gymnasieingenjör där jag bland annat 
lärt mig hållfasthetslära.

När det gäller frågan om hur norrbottniskt kulturliv 
ska kunna utvecklas ställer han ett visst framtidshopp 
till ett framtida Resurscentrum för konst. Den frågan 
finns med i den gemensamma kulturplan som antagits 
av landstinget och länets fjorton kommuner.

Meningen med centret är att länets konstnärer ska 
kunna få hjälp med marknadsföring, ekonomi samt 
en producent som hjälper till att ordna utställningar. 
Men centret ska också vara en resurs för samhället som 
där lättare kan hitta konstnärer till konstnärliga och 
pedagogiska projekt. Konsten kommer att vara en än 
mer viktig faktor i att bygga morgondagens kreativa 
samhälle.

Han drömmer också om att det någon gång dyker 
upp en konstmecenat i Norrbotten. Det är en person 
med gott om pengar som kan köpa in konst och ordna 
utställningar med mera.

– Se bara vad Hjalmar Lundbohm gjorde i Kiruna 
på sin tid. Han samlade konst, bjöd in den tidens 

stora konstnärer till Malmfälten och stödde de lokala 
konstnärerna. Därmed fick han konstlivet i staden att 
blomma. 

– Eldsjälar av den typen ger många ringar på vattnet, 
avslutar Dan Lestander. v



40

att ha gett ut vad hon idag med ett skratt kallar för ”en 
liten pjuttig diktsamling”.

– Jag hade ett övermått av självförtroende på den 
tiden men insåg ändå att man inte skulle kunna leva 
på att vara poet. I synnerhet som jag då också var 
småbarnsmor. Därför började jag samtidigt att läsa 
20 poäng litteraturvetenskap på universitetet, be
rättar hon när vi träffas för ett samtal om hennes för
fattarskap i den nya hemstaden Norrtälje.

Vi har tagit plats i köket i radhuset som ligger alldeles 
intill Societetsparken vid Norrtäljeån. På sommaren 
är parken en vacker och lummig plats med den vita re
staurangbåten ångbåten Norrtelje vid kajen på andra 
sidan det smala vattendraget. 

Men nu är det februari. Ännu ett av denna vinters 
kraftiga snöfall har dagen innan gjort staden kall, mod
dig och ogästvänlig av snöslasket. Utanför Katarina 
Kieris fönster i arbetsrummet står en av grannarnas 
bil översnöad med endast registreringsskylten synlig; 
ORD 300. Mer av den iakttagelsen lite senare i det här 
reportaget.

Boken Slutet sällskap från 1993 följdes av ännu en dikt
samling, Om man saknar vingar, som kom ut 1996 – 

Katarina Kieri, litteratur

Framgångarna med boken Dansar Elias? Nej! har gjort 
att Katarina Kieri främst förknippas med att vara 
barn- och ungdomsförfattare. Boken, som har sålt i 
cirka 30 000 exemplar, gjorde att hon belönades med 
det prestigefyllda Augustpriset år 2004.

Men Katarinas författarskap innehåller så mycket 
mer än ungdomsromaner. Hon är också poet, dra
matiker, och krönikör som alltså lika gärna skriver för 
en vuxen publik.

– Kalla mig inte för ungdomsförfattare. Alla epitet är 
så inskränkande, säger hon.

Året var 1999 när Katarina Kieri fick ta emot lands
tingets kulturstipendium på 100 000 kronor vid sam
ma tillfälle som bland andra Mikael Niemi. 

Katarina hade debuterat 1993 med diktsamlingen 
Slutet sällskap (Norstedts förlag). Hon jobbade heltid 
men skrev disciplinerat på fritiden. Varje tisdagskväll 
mellan klockan nitton och tjugoett satte hon sig vid 
datorn och mejslade fram sina nya dikter på pappret 
hemma i lägenheten i Luleå.

Två år senare sade hon upp sig från jobbet som kom
munalt anställd fritidspedagog. Hon bestämde sig 
nämligen för att bli författare på heltid ... Detta efter 
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även denna på Norstedts förlag. Hon fortsatte också 
som många andra författare före henne hade gjort – att 
skriva om litteratur i dagstidningarna. För Katarinas 
del handlade det främst om Norrbottens-Kuriren och 
dess kultursida.

– Jag ville inte bli en författare som enbart levde på 
A-kassa. Därför försökte jag dra in pengar genom att 
bredda mitt skrivande.

I början var det främst poesin som Katarina Kieri 
ägnade sig åt. Men samtidigt längtade hon efter att 
lära sig konsten att skriva prosa.

Därför var det också helt logiskt att hon 1999 
sökte Rubus Arcticus som är ett kultur- och utveck
lingsstipendium. Redan då hade hon klart med sin 
tredje diktsamling Ur mitt lyckliga liv som kom ut år 
2000.

– Jag fick stipendiet hösten 1999. Under det år 
som sedan följde hade jag tid och råd att skriva och 
slänga ... skriva om och slänga ... Resultatet blev ung
domsromanen Ingen grekisk gud, precis som kom ut på 
Rabén och Sjögrens förlag år 2002.

– Stipendiet gav inte bara arbetsro att skriva vidare. 
Det var också ett erkännande om att jag dög som 
författare.

Ingen grekisk gud, precis utspelar på en skola i Luleå. 
Femtonåriga Laura möter sin lärare Anders Strandberg 
som är minst dubbelt så gammal ”och ingen grekisk 
gud precis”. Men det hindrar inte att Laura uppfylls 
av honom i sina drömmar ... Boken är skriven på ett 
klassiskt tema men som den här gången får ett bra och 
lyckligt slut.

– Det blev ett mycket stort steg att ta då jag gick från 
poesin till prosan. Den senare tar ju så mycket längre 
tid att skriva jämfört med poesin, säger hon.

De år som gått sedan Katarina Kieri släppte taget 
om tryggheten och valde att bli författare på heltid 
har hon gett ut ungefär en bok varje år. Det har blivit 
flera ungdomsromaner där alltså Dansar Elias? Nej! be
lönades med Augustpriset. 

Katarina berättar att idén till den boken plötsligt kom 
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till henne via en dröm när hon tog sig en middagslur i 
lägenheten på Mjölkudden i Luleå. I drömmen möter 
hon pojken Elias och över axeln på honom läser hon 
på ett papper Brev 114. Brevet citeras här i sin helhet:

I morse när jag kom ut upptäckte jag att våren hade 
kommit. En mening dök upp i mitt huvud någonstans 
ifrån: ”Ska jag skratta eller gråta?” En idiotisk mening 
förstås. Jag låste upp cykeln och trampade iväg. Om det 
fortsätter så här hinner kanske de svarta snöhögarna 
vid vägarna smälta bort till Valborgsmässoafton. Så att 
den gamla hundskiten syns ännu bättre.

Det är enklare med vinter. Man vet att det är kallt och 
jävligt, det bara är så, det behöver inte vara på något 
annat sätt. På våren ska alla vara glada, så outhärdligt 
lyckliga. Håret ska fladdra i vinden, alla ska spela 
brännboll.

Jag skrev ditt namn i engelskaboken idag, jag tänkte 
inte på att jag gjorde det. Tobbe såg det och tittade lite 
undrande på mig.

Jag slog igen boken, stängde om ditt namn.
Det smakar syrligt, har du tänkt på det?
			   E

– Jag kunde inte koppla brevet eller händelserna i 
övrigt till något annat i mitt liv. Boken kom bara till 
mig den gången. Därför blev det lite speciellt att skriva 
den.

År 2007 kom novellsamlingen Majas morsas kompis 
sambo – och andra noveller och I det här trädet (2010). 

Hon har också gett ut fyra renodlade barnböcker; 
Födelsedagsmamman (2003), Klart som korvspad, Astra­
kan (2008), Det snöar, Astrakan (2009) och Vilken full­
träff, Astrakan (2010).

Det har också blivit två vuxenromaner, Vem vågar som­
maren (2006) och Morbror Knuts sorgsna leende (2010). 
Lägg därtill pjäser för både Norrbottensteatern och 
Lule Stassteater och man förstår hur produktiv hon är.

– Mitt kulturintresse började egentligen med tea
tern. På 1970-talet följde jag med föräldrarna för att 
se när Tältprojektet kom till Luleå med både teater och 
musik. Med detta öppnades en helt ny, underbar och 
hoppingivande värld för mig.

– När Lule Stassteater många, många år senare 
ringde och ville beställa en pjäs av mig så sade jag nej 
direkt. Jag hade aldrig skrivit drama och visste inte 
hur man gjorde. Men jag ändrade mig och antog ut
maningen. Sedan anmälde jag mig omedelbart till en 
kurs på Biskops-Arnö Folkhögskola i konsten att skriva 
dramatik. Resultatet blev pjäsen Ditt andra ansikte som 
gick på turné för eleverna på högstadiet i länet 2008. 

Ett år senare var det urpremiär hos Norrbottenstea-
tern på Katarina Kieris pjäs Alla Hjärtan.

Katarina var modig och sökte sina egna lösningar 
för att kunna försörja sig som författare. Ännu idag är 
hon innovativ när skrivkrampen gör sig påmind. Nåja, 
skrivkramp är kanske inte rätt ord för en författare 
som ger ut mer än en bok om året och som dessutom 
skriver artiklar, krönikor och teater. Men ...

Hon berättar att en tid innan vår intervju sker fick 
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hon problem med sitt skrivande. Hon var nyinflyttad 
i radhuset med sin nya man och hade väl en del annat 
som rörde sig i huvudet än att skriva berättelser och 
idéerna ville inte riktigt infinna sig. Men då ...

– Jag stod och tittade ut genom fönstret och lät 
blicken svepa runt på måfå. Då såg jag bilen med regi
streringsplåten ORD 300 på parkeringen här utanför 
och bestämde mig för att skriva 300 ord om dagen för 
att komma igång med något igen.

Katarina beskriver sig själv som en ”eremit” när hon 
går in i sina arbetsprocesser. Då hon skriver har hon 
inga som helst behov av nätverk för att träffa andra 
författare och diskutera yrkesroll eller spörsmål som 
rör författarskapets villkor och utveckling.

Hon har också valt att gå sina egna vägar för att prova 
nya former och nya sätt att arbeta på.

– Att först skriva ett synopsis skulle tråka ut mig full
ständigt. När jag skriver vill jag utforska det jag inte 
redan vet om de människor och miljöer jag berättar 
om. Därför utgår jag oftast från en bild och berättar 
vad som sker i den ...

År 2003 valde Katarina Kieri alltså att flytta från 
Luleå för att i stället bosätta sig i lilla idylliska Norrtälje 
i norra Roslagen. Hon har med åren fått perspektiv 
på det norrbottniska kulturlivet som hon fortfarande 
håller kontakt med och tycker mycket bra om.

– Kulturklimatet i Norrbotten är ett korsdrag av 
tillåtande öppenhet där det finns plats för alla, säger 
hon och berättar att kontakten med Luleå fortfarande 
lever i högsta välmåga. Bara ett par dagar efter vår 

intervju ska hon ”hem” till Luleå för att vara med om 
vernissage hos Galleri Syster.

Hon håller inte med om tesen att Norrbottens 
kulturliv ligger helt avsides i Sverige. Detta är något 
som kritiker menar avspeglar sig på de stora tid
ningarnas kultursidor. Där får oftast små händelser i 
storstäderna mer uppmärksamhet än när något riktigt 
stort händer i Norrbotten.

I stället tycker hon att kulturlivet i Norrtälje – be
roende på sin relativa närhet till storstaden Stockholm 
– känns mycket mera perifert och präglas av sämre 
självförtroende. Hon har också ett nära förhållande 
till konsten i den nya hemstaden. Katarina bor alldeles 
i närheten av gamla brandstationen som numera är 
kommunal konsthall. Och chef för konsthallen är sam
bon Daniel Werkmäster.

Att hon är en norrbottning i förskingringen är något 
som inte på något sätt bekymrar henne. Hon har 
alltså kvar kontakterna med vännerna och kulturlivet 
i hemlänet och fortsätter att skriva krönikor i Norr
bottens-Kuriren.

Flytten till Norrtälje beskriver hon som ”nödvändig 
för att få miljöbyte” och det har gett henne ny in
spiration att fortsätta skriva.

– Jag behövde få ett nytt landskap och det har jag fått 
i flera bemärkelser ...

Katarina Kieri anser att kulturen är en hjälp och ger 
mycket stora möjligheter för medborgarna att bearbeta 
sina egna liv och tillkortakommanden. Kulturen är 
med andra ord en del av människors naturliga vardag.
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– Konsten och kulturen är en spegel som reflekterar 
och gör våra liv synliga för oss själva.

Det har gått bra för Katarina och hennes tidiga dröm
mar från i början av 1990-talet. Det var drömmar om 
att en dag kunna bli författare som kan försörja sig 
på sitt skrivande. Flera böcker har sålt riktigt bra och 
hon har fått så kallad författarpeng vilket garanterar 
en inkomst som motsvarar en halvtidslön fram till den 
dag hon fyller 70 år.

– Nu kan jag kalla mig författare! Men en sak är klar 
– man tjänar mer pengar på att prata och föreläsa om 
sina böcker jämfört med att skriva dem. v
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Simon Marainen, musik

För den mångsysslande kulturarbetaren Simon Ma
rainen sker allt kulturskapande med utgångspunkt 
från rötterna i det samiska samhället. 

– Som frilansande kulturarbetare tjänar man inte så 
mycket pengar. Men som jag ser det är friheten en del 
av min lön, säger han.

Den som följt den nu 31-årige Simon Marainen de 
senaste fem till tio åren kan notera att han förekommit 
flitigt på kulturscenerna antingen som jojkare, skåde
spelare, musiker eller som författare. 

Stipendiet Rubus Arcticus fick han år 2007. I sin 
ansökan skriver Simon att han vill ha stöd till en ”bra 
start för min konstnärliga kreativitet”.

Någon start handlar det väl egentligen inte om. Vid 
den tiden hade han redan debuterat som författare 
genom att medverka med en text i antologin Vidd/
Viidát som kommit ut ett år tidigare.

Ungefär samtidigt var han anställd som skådepelare 
i Samiska Teaterns uppsättning av barnteaterpjäsen 
Tro, Hopp och Kärlek som turnerade inom hela Sápmi. 
I Bengt Pohjanens opera om Lars Levi Laestadius 
gestaltade Simon den unge predikanten Laestadius.

Men Simon hade vid den tiden producerat barnradio 

för Sameradion och var en av personerna bakom van
dringsutställningen Att leva i två världar. Vid Bok- 
och biblioteksmässan i Göteborg medverkade han 
som poet och jojkare i den monter där landstingen 
i Norrbotten och Västerbotten marknadsförde lit
teratur från de bägge länen.

– Om jag måste sätta en etikett på mig själv idag – då 
är jag nog främst av allt musiker, säger han.

Men redan när han sökte kulturstipendiet hade 
musiken börjat ta allt större plats hos honom. När 
ansökan lämnades in till landstinget i mitten av 
augusti 2007 var han mitt uppe i inspelningen av den 
första egna CD-skivan.

– Med pengarna från Rubus Arcticus fick jag arbetsro 
och kunde för ett tag koncentrera mig på det kreativa 
arbetet kring inspelningen av skivan.

– Numera handlar mitt kulturella arbete nästan ute
slutande om musiken. Även om jag ibland kommer in 
på ett och annat sidospår.

Simon Marainen fick alltså Rubus Arcticus 2007 och 
han fick det samtidigt med konstnärerna AnnaSofia 
Mååg, Agneta Andersson och musikern Mattias Ka
lander.
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– Det var stort att få stipendiet tillsammans med 
dessa etablerade konstnärer och det har gett mig 
mycket större självförtroende, säger han ödmjukt.

När vi träffas en vårdag 2011 har Simon – som 
även använder sig av artistnamnet Issát – just varit i 
Umeå för att ge konserter tillsammans med en annan 
musiker. Han stannar till i Luleå för intervjun på sin 
väg hem till Soppero. För det är just Nedre Soppero 
som är utgångspunkten för allt som Simon Marainen 
gör och skapar. Men mer om det senare. 

Annars har han en egen grupp kallad Ára som släppte 
sin första och kritikerrosade CD hösten 2010. Bland 
annat uppmärksammandes den med en fyra (av fem) 
i betyg av tidningen Göteborgspostens recensent. 
Gruppen var också en av de nominerade till titeln 
Årets nykomling vid Folk- och världsmusikgalan som 
sändes i SR P2 under våren samma år.

– Det här var stort och betyder väldigt mycket för 
oss, säger han.

Simon berättar att den musik som gruppen spelar 
har anslag och klangfärger av jojk i grunden. Men de 
blandas sedan i ett genreöverskridande tillsammans 
med jazz, pop och andra stilar som passar bäst just för 
stunden och sammanhanget.

– Nu i höst ska vi gå in i studion för att spela in vår 
nästa CD med den här gruppen.

Gruppen Ára består av fem musiker och Simon är 
därmed en del av ett kollektiv. Men han jobbar mesta
dels ensam när han komponerar nya jojkar och nytt 
material till bandet.

– Jag är mycket spontan i mitt skapande. Det händer 
nästan aldrig att jag sätter mig vid datorn med avsikten 
att ”nu ska jag hitta på något”.

– I stället kommer idéerna medan jag kör bil eller 
sitter på skotern ute på fjället. Då är mobiltelefonen 
mitt viktigaste arbetsredskap. Där det inte finns 
täckning för samtal, SMS och internet fungerar den 
som diktafon. Så när jag kommer på något bra är det 
bara att stanna skotern, slå av motorn och sedan nynna 
in en melodislinga eller berätta tankarna om en text.

Musiken är alltså det viktigaste för Simon just nu. 
Men han är fortfarande en mångsysslare och har en 
del andra saker på gång. När vi träffas har han just läst 
korrektur på sin första egna bok som enligt planerna 
ska komma ut hösten 2012 på det samiska förlaget 
Davvi Girji i Karasjok. 

Det handlar om en barn- och ungdomsbok i tolv 
kapitel där läsaren – månad för månad – får följa en 
pojke och flicka i tioårsåldern under det samiska året. 
Ett kapitel i boken handlar om när renkalvarna föds i 
maj, ett annat om skolavslutningarna i juni, ett tredje 
om kalvmärkningen i juli och så vidare.

– Bokens manus är en utveckling av den pjäs jag skrev 
för Sameradion 2007. 

Vi ber honom beskriva sin drivkraft som konstnär. 
Han tänker länge tyst och söker efter svaret och liksom 
smakar på stroferna en efter en innan han tar ett djupt 
andetag:

– Konsten ... finns liksom bara där ... Berättelserna ... 
de dyker plötsligt upp i huvudet ... och melodislingorna 
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vill bara ut, säger han och skyndar sig att tillägga:
– Men jag vill också berätta om livet i det samiska 

samhället. Jag lever mitt liv just där.
Han återkommer ofta just till det faktum att han vill 

leva i det samiska samhället med allt vad detta innebär 
av kulturella traditioner och nutidens moderna tekno
logiska renskötsel. 

– Min bror är renskötare och jag vill delta så mycket 
som möjligt i renskogen. Men min ambition är att 
främst arbeta som kulturarbetare ...

Han tror inte heller att livet kommer att förändras 
särskilt mycket för honom de kommande tio åren. För
hoppningen är dock att han till dess har skaffat sig fru 
och barn. Men han räknar med att bo kvar i Soppero 
och ha den orten som bas för sitt arbete.

Simon tycker att kulturen har en viktig roll att fylla 
genom att den både bjuder på upplevelser och med
verkar till att bygga broar mellan människor och kul
turer. Därmed bidrar den till att skapa mångfald i sam
hället. 

Han passar också på att hylla de samer som i tidigare 
generationer gått mot strömmen och inte förnekat sitt 
ursprung. Han syftar på de människor som hållit sig 
kvar vid sitt språk och sin kultur och som varit beredda 
att föra sitt arv vidare till kommande släkten.

– De förtjänar all respekt. Utan dem hade det samiska 
samhället och kulturen varit urvattnad idag. Dessa 
människor är den samiska blodådern.

Till sist undrar vi om han har någon förklaring till 
varför lilla Soppero (och då räknar vi in både Nedre 

och Övre Soppero) med cirka 250 invånare har lyckats 
fostra fyra personer av de som fått Rubus Arcticus 
sedan starten.

– Jag vet inte ... Men det är en trygg miljö där kulturen 
betyder så mycket för oss som bor där.

Familjen Marainen är också unik så tillvida att 
konstnären och Simons mamma Randi Marainen fick 
Rubus Arcticus år 2010. Därmed är Simon och Randi 
de enda ur samma familj som fått stipendiet.

– Mamma är en väldigt begåvad, stark och driftig 
konstnär och kvinna. Jag är så stolt över att hon fick 
stipendiet i fjol, avslutar han. v
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Ann-Helén Laestadius, litteratur

För den flyhänt snabba journalisten Ann-Helén 
Laestadius tar skrivandet av varje ny bok allt längre 
tid. Den kritikerrosade debutboken SMS från Soppero 
skrevs på två veckor från pärm till pärm. Uppföljaren 
Hej, vacker tog en månad att få klar medan den tredje 
boken i serien Ingen annan är som du – som kom ut som
maren 2011 – har tagit henne ett halvår att skriva.

För minnesgoda tidningsläsare i Norrbotten kan 
Ann-Helén Laestadius vara ett välkänt namn. I många
år arbetade hon som journalist på Norrländska Social
demokratens, NSD, lokalredaktion i Kiruna. Där 
skrev hon artiklar om gruvnäringen, rymdindustrin, 
turismen vid fjällanläggningarna i Kebnekaise, Abis
ko, Björkliden och Riksgränsen. Men hon skrev själv
fallet också om den samiska kultur där hon själv har 
sitt ursprung.

Det mesta hon publicerade var snabba och raka 
nyheter. De intervjuer hon gjorde den ena dagen 
skulle i regel finnas med i tidningen dagen efter. Med 
de långa avstånd som ofta låg mellan jobbet ute på 
fältet och datorn hemma på redaktionen gällde det att 
bli snabb vid tangentbordet.

År 1999 sade hon emellertid upp sig från NSD och 

flyttade söderut och hamnade i ett ”elvamånadersrally” 
hos de stora drakarna i Stockholm. Det innebar att hon 
gick som vikarie på Aftonbladets redaktion tills LAS-
reglerna tvingade henne till elva månaders vikariat på 
konkurrenten Expressen och sedan ett vikariat hos 
morgontidningen Svenska Dagbladet. 

Men 2002 lyckades hon få fast jobb som kriminal
reporter på tidningen Stockholm City som delades ut 
gratis bland annat vid tunnelbanestationerna. Där fick 
hon verkligen driva det där med snabba, korta och raka 
nyheter till sin spets.

– Men jag hade hela tiden lusten att skriva något 
annorlunda samtidigt som jag ville berätta och sprida 
kunskaper om det samiska samhället varifrån jag kom
mer.

Hon hade i många år funderat på att skriva en ro
man om tre generationer samiska kvinnor. Men 
så i december 2006 läste hon om en skrivartävling 
med temat ”Att vara ung same” som arrangerades 
av bokförlaget Podium tillsammans med Nordiska 
museets förlag och Samiskt informationscentrum. 
Hon bestämde sig för att satsa på ungdomsdelen i sin 
planerade roman. Ann-Helén skrev på kvällarna efter 
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jobbet på tidningsredaktionen och efter att ha nattat 
sonen. Det tog två veckor att skriva boken.

Den som hjälpte henne att hitta formen för skön
litterärt skrivande var journalisten och författaren 
Christina Wahldén och som ett tack till henne döpte 
hon sin huvudkaraktär efter hennes dotter Agnes.

Gerda Helena Lindskog (som många år tidigare haft 
uppdraget som litteraturkonsulent hos landstinget i 
Norrbotten) ingick i juryn och det var hon som sedan 
gick igenom Ann-Heléns vinnande bidrag som en 
korrekturläsare utan att peta i själva berättelsen.

Boken handlar om 13-åriga Agnes i Solna som är på 
väg hem från skolan en dag när det plötsligt piper till 
från mobiltelefonen. Hon förväntar sig ett SMS från 
sin bästa kompis Jenny som går i samma skola. Men i 
telefonen finns det obegripliga meddelandet:

”Bures! Du oarbmebealli Kristin čájehii 
munnje gova dus. Mon gullen don boadat 
fargga. De moai soite oaidnalit. H”

Hon fattar direkt att det är samiska men förstår inte 
vad det betyder. Hemma i sitt flickrum har hon dock en 
samisk ordbok och börjar sedan sakta och stapplande 
översätta meddelandet: 

”Hej, din kusin Kristin visade en bild på dig och jag var 
tvungen att skicka ett SMS. Hörde att du kommer upp 
snart. Då kanske vi ses. H”
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H visar sig vara den jämnårige killen Henrik i Sop
pero, som är Agnes mammas hemby. SMS fortsätter 
att komma som Agnes sakta måste stava sig igenom 
via sin samiska parlör ... 

Att SMS från Soppero blev en framgång inspirerade 
Ann-Helén till den grad att hon bestämde sig för att 
skriva en fortsättning. Historien var inte färdigberät-
tad. Men de egna kraven hade ökat och nästa bok 
skulle bli ännu bättre. Därför gick hon först en kurs 
hos Folkuniversitet och bestämde sig för att ta mera 
tid på sig den gången för att skriva boken.

– Jag sökte Rubus Arcticus 2008 och fick stipendiet 
direkt. Det skulle användas till att skriva den fortsatta 
berättelsen om Agnes sökande efter sin samiska iden
titet och hennes möten med Henrik i Soppero. 

– Stipendiet använde jag alltså till att skriva boken 
Hej vacker som kom ut 2010 på Rabén & Sjögren. 

Hon berättar att det var oerhört nyttigt för hennes 
utveckling att få samarbeta med ett etablerat bokförlag 
med stora resurser. Redaktörerna kom med tips som 
hon lärde sig så mycket av.

Vid årsskiftet 2009/10 blev det klart med utgivningen 
av boken Hej vacker. Ett halvår tidigare hade hon då 
släppt greppet om de trygga anställningarna på tid
ningsredaktionerna efter 18 år. I stället arbetade hon 
som frilansande författare, journalist och föreläsare. På 
senare år har hon även medverkat som programledare 
i SvT för Kunskapskanalens serie ”Bilden av vilden”.

Vi träffar Ann-Helén i hennes lägenhet i Skytteholm 
i Solna. Det är där vid datorn i köket som hon skriver 

sina böcker om att söka sig tillbaka till de samiska röt
terna i Soppero. 

I böckerna bär Agnes tydliga spår av Ann-Helén 
själv. Men det kanske är lätt att luras av det faktum att 
Agnes går i Skytteholmsskolan och rör sig i området 
kring Solna Centrum. Ann-Helén försäkrar dock att 
allt i böckerna är påhittat – även om hon utgått från 
sig själv och sina egna upplevelser.

– För mig handlar böckerna också om att utforska 
och fördjupa kunskaperna om mina egna samiska 
rötter.

Just den dagen när vi träffas bjuder Solna på ett tjurigt 
och surt vinterväder med grå blåst och en temperatur 
strax under nollgradersstrecket. Vi kurar vårt samtal 
över en kopp kaffe när Ann-Helén plötsligt plockar 
fram en tjock bunt papper och lägger framför oss på 
bordet.

– Det här är manus till tredje boken om Agnes. Den 
kommer ut sommaren 2011 och har fått namnet Ingen 
annan är som du. Jag läser korrektur på den just nu ...

För att få inspiration till sina böcker reser hon med 
jämna mellanrum hem till Soppero för att träffa släkt 
och vänner samt få andas den luft hon skriver om. 
Trots att hon bott många år i Stockholmstrakten och 
inte har några planer på att åter flytta norrut – är och 
förblir Soppero hemma för henne.

Någon dag tidigare har hon kommit tillbaka till 
Solna efter att ha umgåtts med släkt och vänner vid 
Jokkmokks vintermarknad.

– Jag lever i den bästa av två världar. Här i Solna är 
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jag precis som alla andra svenskar. Men i grunden är 
jag same som åker upp till Soppero för att hitta lugnet 
och få vara i det samiska, höra språket och umgås med 
släkten. 

– Med mina böcker vill jag sprida kunskaper om oss 
samer och därmed ge tillbaka en del av det fina jag fått 
med mig från min uppväxt.

Boken SMS från Soppero har blivit översatt till såväl 
nordsamiska, sydsamiska som lulesamiska och med en 
viss stolthet berättar hon att boken även används som 
undervisningslitteratur på universiteten.

Ann-Helén har nu tre ungdomsromaner bakom 
sig. Men i hennes dator håller den här vintern även 
den första vuxenboken på att ta form. Som de flesta 
andra författare vill hon inte prata så mycket om boken 
innan den blir klar. Mycket kan hända på vägen från 
idé till färdig bok.

– Från början skrev jag på ett tema om hämnd. Men 
den utvecklas allt mer till att bli en berättelse om två 
systrar i det laestadianska samhället vars liv utvecklas 
åt helt olika håll.

– Jag är själv släkt – på långt håll – med predikanten 
Lars Levi Laestadius via en av hans bröder.

Utöver att skriva romaner för ungdomar och vuxna 
lockar det henne att även börja skriva dramatik för 
teatern. Lite grand har hon nosat på den saken genom 
ett samarbete med dramatikern – och förre kirunabon 
– Erik Norberg om Samiska Teaterns uppsättning av 
What’s up, Sápmi. 

Ann-Helén poängterar också att hon upplever en 

tydlig förändring åt det moderna hållet hos Samiska 
Teatern på senare år. Hon menar att de har blivit 
bra på att fånga upp det som händer här och nu i det 
samiska samhället.

– Nästa år har förhoppningsvis filmen som bygger 
på SMS från Soppero och Hej vacker premiär, berättar 
hon också stolt.

– Nu i efterhand kan jag verkligen konstatera att sti
pendiet Rubus Arcticus fick hjulen i mitt liv att rulla 
av sig själva.

Tiden rusar iväg och vi börjar se slutet av den tid som 
Ann-Helén har kunnat avsätta för intervjun. Om en 
stund ska hon hämta den sexåriga sonen på skolan. 
Men innan dess kommer vi in på frågan om hon tycker 
sig ha mötts av fördomar – eller rent av utsatts för 
positiv särbehandling – på grund av sin samiska till
hörighet.

– På tidningarna här i Stockholm har jag nog haft 
fördelar av min bakgrund. Folk är så nyfikna på mitt 
samiska ursprung som därmed har öppnat dörrarna 
till många intressanta samtal.

– Jag tror också att mina böcker om Agnes har kommit 
ut precis i rätt tid när folk är så välvilligt inställda till 
frågorna om våra nationella minoriteters rättigheter. 

– Men jag tror att jag haft det svårare som kvinna än 
som same medan jag arbetade på kvällstidningarna 
här i Stockholm.

Till sist berättar Ann-Helén om ett gott råd hon fått 
av en annan etablerad författare:

– Inse ditt eget värde. Var noga med att ta betalt! v
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Mikael Niemi, litteratur

Strax efter att Mikael Niemi fått kulturstipendiet Ru-
bus Arcticus kom det smått osannolika genombrottet 
med Populärmusik från Vittula. Boken har sålt i mer än 
en miljon exemplar och översatts till trettiofem språk. 

Att plötsligt leva upp till de framgångarna kan få den 
allra bäste att drabbas av kreativitetskris och att sluta 
skriva. Men detta gäller inte Mikael Niemi.

– Det första året var fyllt av föreläsningar och besök 
på bokmässor över hela Europa. Då hann jag inte 
skriva särskilt mycket. Men sedan har jag fortsatt som 
vanligt, säger han. 

Det var under 1998 som förlaget fick Mikael Niemis 
manus till den bok som han ruvat på i flera år och som 
innehöll skrönor från Pajala. När ansökan om kul-
turstipendiet Rubus Arcticus lämnades in sommaren 
1999 visste han att boken skulle komma ut ett år 
senare. 

Men han hade inte en aning om hur den skulle tas 
emot varken av kritiker eller av vanliga läsare.

Dagen innan boken skulle komma ut gav sig Mikael 
ut i skogen tidigt på morgonen för att vara med om 
premiären för älgjakten. Han visste att de första recen
sionerna av boken skulle komma just denna dag. 

När han gick hemifrån hade inga morgontidningar 
ännu delats ut i Pajala. Därför smög han ned en liten 
bärbar radio bland smörgåsar och kaffe i ryggsäcken. 
Vid åttatiden slog han på radion för att lyssna på 
Kulturnyheterna. Och han blev inte besviken.

– Recensionerna var ganska hyfsade överlag. 
Första upplagan var tryckt i 2 000 exemplar men den 

såldes slut snabbt. Förlaget tryckte ytterligare 2 000 
som gick åt lika fort och sedan blev det 2 000 till ...

– Min förläggare föreslog då att vi skulle chansa och 
trycka ytterligare 10 000. Men då på villkoret att jag 
nöjde mig med halverad ersättning för de böcker som 
inte blev sålda.

Hur det gick med den saken vet vi redan. Mikael be
rättar att han inte har koll på exakt hur många exem
plar av Populärmusik från Vittula som sålts. Men att 
upplagan idag torde ligga på en bit över en miljon ... 
Och han har tjänat en hel del pengar på den bok som 
också blivit både film och teater och som lett honom ut 
i Europa för föreläsningar och berättarkvällar.

– Det har blivit ett sjusiffrigt belopp men inte mer, 
säger han hemlighetsfullt.

De första åren efter att boken slagit igenom blev 
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alltså en tid av ekonomiskt inkomstbringande kaos 
för honom. Han fick Rubus Arcticus 1999 samt 
Augustpriset, tidningen Vi:s litteraturpris och BMF-
plaketten år 2000, Månadens boks litterära pris och 
Litteraturklubbens Stora Litteraturpris 2001 samt 
Piraten-priset 2002. 

– Det var bara att passa på att njuta av det som skedde. 
Men det blev lite svårt att hinna med att skriva under 
den tiden.

Men Mikael hade några påbörjade idéer som han 
satte igång att bearbeta när han väl fick tid. Främst 
handlade det då om science fiction-novellerna till 
boken Svålhålet som det fanns en tidig version av 
hemma i datorn och han hade skrivit en kladd till ro
manen Mannen som dog som en lax.

– Förlaget har aldrig krävt att jag ska skriva en Popu­
lärmusik från Vittula 2 – även om många läsare har 
framfört de önskemålen.

Men den framgångssaga som stavas Mikael Niemi 
var från början på väg att få ett helt annat innehåll 
än skrönor, böcker, film- och teatermanus. Efter att 
ha utbildat sig vid gymnasiets fyraåriga tekniska linje 
med inriktning mot el och tele tog han under en kort 
tid jobb på Asea Service i Luleå. 

Medan han arbetade där kretsade kulturdrömmarna 
egentligen kring att bli musikant. Han bodde i Luleå 
på den tiden och spelade både piano och gitarr. För 
en ung musicerande kille som växte upp mitt i den 
sprudlande proggmusiken kring Anton Svedbergs 
Swängjäng, Norrbottens Järn och allt vad banden hette 

på den tiden var det naturligt att bära på drömmar om 
att själv få stå på scenen och spela.

Ändå fanns redan då vissa tankar – om än i det för
dolda – om att bli författare. Som barn tecknade och 
skrev han sagor. Trots att han övade mycket vid pianot 
tycker han själv att han var mer vän med tangenterna 
på skrivmaskinen än dem som satt på pianot.

– Medan jag gick på Midskogsskolan skrev jag no
veller till skoltidningen. Jag ville få balans i hjärnan 
då undervisningen handlade så mycket om matematik 
och att räkna i ellära.

Det var efter studenten som han tog det exceptionella 
beslutet att bli författare i framtiden. Jobbet på Asea 
fick därför i huvudsak bli ett sätt att bara försörja sig 
fram till dess. 

Mikael skickade in berättelsen När Sampo Lappelill gick 
ut i kylan till Sveriges Radio Norrbottens novelltävling. 
Bland cirka 150 bidrag vann han (och två personer till) 
tävlingen och priset bestod av 1 000 kronor, ett diplom 
samt att bli publicerad i en antologi.

– Det var de första pengar jag tjänade på mitt skri- 
vande och jag var 19 år då.

I juryn för tävlingen satt bland andra Bengt Pohjanen 
som Mikael många år senare kom att hamna i svår 
konflikt med men detta är en fråga som vi inte tänker 
gå in på här. Mikael blir så lyrisk en diktare och för
fattare kan bli när han tänker tillbaka på den första 
tiden efter gymnasiet. Han gick skrivarkurser för Sven 
Nyberg och Ann-Katrin Tideström och hamnade i 
verksamheten på Bildningsförbundet i Luleå.
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– Det var en fantastisk tid där vi fick prova oss fram 
och gavs rätten att misslyckas. Sedan gick det ganska 
bra för många av oss – oavsett kulturgenre ..., säger han 
med ett brett leende.

Mikael gjorde vapenfri tjänst och övergick till att 
arbeta som lärarvikarie. Han skrev och han skrev. Och 
diskuterade texter och litteratur med alla som var till
gängliga på Bildis.

– Redan på den tiden började jag förstå vilken stor 
betydelse Bengt Pohjanen och Gunnar Kieri har för 
litteraturen här i Norrbotten, säger han helt utan ironi 
i röst eller kroppsspråk.

– Jag fick också en plattform att stå på med egna ben 
och jag började alltmer se på mig själv som författare 
i framtiden.

År 1988 – samma år som Mikael fyllde 29 – kom hans 
första egna bok – en samling dikter – ut på Norstedts 
förlag och hette Näsblod under högmässan. Just det året 
var oerhört produktivt för honom. Sveriges Radio P1 
uruppförde pjäsen Man måste kunna försvara sig och 
rapportboken Mitt i skallen! kom ut sedan han wall
raffat på skolan i Luleå. 

Samtidigt skrev han på diktboken Änglar med mauser­
gevär (Norstedts) och rapportboken Med rötter häruppe 
(Författarnas bokmaskin) som kom ut året därpå.

– Jag släppte kontrollen över mitt liv och lät skrivandet 
och kreativiteten ta över helt. På två månader skrev jag 
två böcker och en pjäs. Envisheten och fokuseringen 
hade gjort sitt val. Det var då jag bestämde mig för att 
bli författare på heltid.

Med en teknikers och matematikers noggrannhet 
skred Mikael Niemi till verket som författare. Sam
tidigt inser han i den stunden nödvändigheten av 
att tjäna pengar till försörjningen. Dittills hade hans 
skrivande inte dragit in många kronor.

– 1990 gick jag till arbetsförmedlingen och var nog 
den första författare i Norrbotten som fick bidrag till 
att starta eget företag, säger han. 

Mikaels oerhört kreativa period i slutet av 1980-talet 
och de första åren av 90-talet innebar att han gav ut 
flera böcker och pjäser varje år. Samtidigt med detta 
fick han också andra diktsamlingar och romaner re
fuserade. 

Det var också i slutet av 80-talet som han allt mer 
började tillåta att de egna tornedalska rötterna fick slå 
rot i hans böcker och pjäser.

– Den tornedalska kulturen och människorna består 
av sådan kraft och must som det var lockande att be
rätta om. 

1990-talet blev främst dramatikens årtionde för 
Mikael Niemi. Han skrev pjäser för Tornedalsteatern, 
Lule Stassteater, Radioteatern i P1, TV med flera. Men 
det blev också två ungdomsromaner; Kyrkdjävulen 
(1994) och Blodsugarna (1997). Samt alltså Populärmusik 
från Vittula.

Mikael Niemis ansökan om Rubus Arcticus är min-
nesvärd. Han hade nyligen skrivit klart Populärmusik 
från Vittula och tycktes vara kvar i den stämningen av 
burlesk humor då han skrev sin ansökan. Med tillstånd 
av författaren återger vi här delar av hans ansökan:





64

beskrivning av nuvarande verksamhet: 
Efter drygt tjugo år i Luleå har jag numera, trots mina Lule­
kompisars varningar om ensamhet, alkoholism, kulturell in­
avel och konstnärlig förtvining, flyttat tillbaka till Pajala ... 
[...] De två senaste åren har jag och min fru framavlat två 
snorungar med delvis holländskt påbrå och därmed avsevärt 
breddat den genetiska variationen i Pajala.

motiv för ansökan: 
... dessutom göra Pajalaborna helvetes avundsjuka, vilket 
alltid är roligt och inressant att studera.

– Vissa blev nog lite avundsjuka. När jag fick stipen
diet var det ingen av mina kulturkompisar i Luleå som 
gratulerade. Därför tog jag det med humor och bjöd 
ut några av dem på en öl och höjde en skål för Rubus 
Arcticus.

Trots de stora framgångar han fick med ”Populär
musiken” poängterar Mikael att Rubus Arcticus be
tydde mycket för honom. Han fick – utöver erkän
nandet – tid att tränga sig djupare in i vissa projekt 
och kunde ta ett ordentligt grepp om bland annat 
dramatiken.

– Jag fick ett år då jag slapp oroa mig för den direkta 
försörjningen. Jag kan nämligen inte skriva när jag är 
hungrig, säger han.

När Mikael Niemi höjer blicken från sitt eget för
fattande och blickar ut över det norrbottniska kul
turlivet ligger det närmast till hands att stanna upp i 
området kring Torneälven och i Sápmi. 

Mikael – som har samiska rötter med rätt att rösta vid 
valet till sametinget – lyfter först fram just den samiska 
kulturen som han anser har utvecklats mycket under 
senare år främst inom musikområdet och litteraturen. 

Som bra och nyskapande kulturarbetare från Sápmi 
nämner han musikerna Sofia Jannok, Simon Marainen, 
Marie Boine och Yana Mangi och författaren Lars 
Wilhelm Svonni som kommit ut med två romaner i 
samisk miljö.

I Tornedalen är det främst musikgrupperna Jord och 
Raj Raj Band som med sina rötter i Tornedalen tagit 
influenser utifrån och utvecklat sin musik. 

– Tyvärr saknar jag återväxten inom den tornedalska 
litteraturen. På senare år är det bara David Vikgren 
som kommit fram som en frisk fläkt. Jag hade förväntat 
att det skulle komma en våg av unga författare efter 
mig, Katarina Kieri och Mona Mörtlund. Men tyvärr 
har den uteblivit.

Han konstaterar också – och slår fast i samma ande-
tag att det sker utan bitterhet – att kulturlivet är 
mycket centrerat till Luleå. Det är där scenerna, ut
ställningslokalerna och publiken finns.

– Men vi som arbetar med kultur i glesbygden får 
inte drabbas av offermentalitet. Man blir då passiv, 
gnällande och navelskådande. Så det gäller att tänka 
positivt och berätta de historier som ännu inte berättats 
och som verkligen berör människorna, avslutar han. v
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Scen ur Vår vilja är järn, skriven av Mikael 
Niemi och uppsatt 2002 av Tornedalsteatern.
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Pia Suonvieri, 
performance

Performanceartisten Pia Suonvieri personifierar ut
trycket om att ”djur i bur längtar – medan fria fåglar 
flyger”. 

– Min bakgrund i både den finska och svenska kul
turen har gjort att jag fått vingar och vågat prova så 
mycket nytt, säger hon. 

Det var år 2004 som Pia Suonvieri fick ta emot kul
turstipendiet Rubus Arcticus. Hon befann sig just då 
i en av sitt livs många brytningstider. 

Ända sedan i mitten av 1970-talet hade hon varit 
aktiv inom kulturlivet i Tornedalen på amatörnivå. 
Hon är i grunden en teatermänniska som ägnat 
mycken tid och energi åt både dansen och sången. I 
mitten och slutet av 1980-talet var hon med i det stora 
och populära arbetarspel som sattes upp under som
rarna på Seskarö. 

År 1988 gjorde hon en resa till Danmark och vid en 
kurs där upptäckte hon performance för första gången. 
Hon reste hem till Haparanda och var eld och lågor 
över sin upplevelse. 

Men just vid den tiden då hon fick stipendiet hade 
Pia fått en tillfällig projektanställning hos Haparanda 
kommun. Detta efter att under en tid ha jobbat inom de 
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turistsatsningar som skedde i Pajala i efterdyningarna 
till Mikael Niemis succéroman Populärmusik från Vit­
tula. 

– Det var mycket jag ville göra med pengarna från 
stipendiet. En sak var att utveckla samarbetet mellan 
kulturen och turismen. Dessutom hade jag börjat filma 
i liten skala och ville göra något mera av detta. 

För de 100 000 kronor som stipendiet gav köpte 
hon en filmkamera samt deltog vid flera festivaler och 
kurser i performance för att kunna utveckla sig in
om det området. Performance innebär i grunden att 
konstnären bjuder så mycket på sig själv och dräneras 
på energi. Därför behövde hon få input och nya idéer 
för att kunna komma vidare. 

– Just vid den tiden drabbades jag också av bröst
cancer och använde en del av pengarna till att göra 
en föreställning om just detta. Jag ville visa upp den 
hemska sjukdomen och få flera människor att prata 
om den. 

– Genom performance var jag med om att skapa ak
tiva upplevelser för publiken, säger hon när vi träffas i 
hennes mycket läckra vindsvåning i huset vid torget i 
Haparanda. Från sin lägenhet direkt under takåsarna 
har hon utsikt mot det anrika Stadshotellet.

Hon har förberett sig noga inför vårt samtal. På en 
handskriven lapp har hon skrivit ned de viktigaste 
punkterna om vad hon arbetat med som konstnär. 
Med åren har det hunnit bli en diger lista som denna 
mångsidiga och mångsysslande artist kan visa upp. 

Under hela vår intervju uppträder hon som ett själv

spelande piano utan att det på något sätt blir störande 
eller arbetsamt. Men då och då får vi ändå chansen att 
kasta in de frågor vi vill ha med i intervjun. 

– Min drivkraft som konstnär ...? Hon tänker efter 
länge och smakar på orden innan hon svarar leende 
med sin sjungande finska brytning: 

– Det måste vara att jag älskar människorna – och 
livet. 

Pia berättar sedan att hon i sitt konstnärliga enga
gemang också bär med sig en stor portion av revansch-
begär från en jobbig barn- och ungdomstid. 

Pia Suonvieri föddes i en mindre stad inte långt från 
Åbo i södra Finland. Det var 1960 och de första tio åren 
flyttade familjen mycket till många olika platser i norra 
Finland. Familjen kom till Haparanda via Rovaniemi 
och Kemi just det år hon fyllde elva år. 

Skoltiden hade – kanske mycket beroende på de 
många uppbrotten – så långt bestått till stor del av 
skolk och rymningar hemifrån. Hon bar vid den tiden 
på uppfattningen att det var ”livet” och inte skolan 
som hade något att lära henne för framtiden. Själv 
använder hon sedan ordet ”värsting” när hon ska sätta 
en etikett på hur hon var som elev under puberteten. 

– Det blev till slut teatern som räddade mig. Jag kom 
tidigt i kontakt med amatörteatern i Haparanda och 
Torneå och den fungerade både som terapi och som ett 
sätt för mig att kanalisera min politiska vrede. 

Pia fick sitt politiska engagemang på vänsterkanten 
genom modersmjölken och det blommade ut fullt 
under de allra tidigaste tonåren. Hon ville rädda värl
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den och avskydde alla former av auktoritära system där 
skolan var det tydligaste tecknet på ett sådant och som 
låg henne närmast i det vardagliga livet. 

– Men insikten i hur auktoritära de kommunistiska 
systemen egentligen var i grunden gjorde mig så be
sviken och desillusionerad att jag snart övergav parti
politiken helt och hållet. 

– Som vuxen konstnär – som hunnit passera 50 år 
– står jag dock på egna ben och är nu helt fri från allt 
partipolitiskt engagemang. 

En del av vårt samtal kommer att handla om vad hon 
lägger i begreppet performance som är den konstgenre 
Pia Suonvieri främst gjort sig känd inom och för vilken 
hon fått stipendiet Rubus Arcticus. 

– Det är så mycket ... Man kan jämföra det med en 
abstrakt målning där betraktaren gör sin alldeles egen 
tolkning av det som sker ... 

– Performance byggs upp med hjälp av improvisa
tioner ... Och är fri från givna former, säger hon och 
fortsätter utan att vi egentligen har blivit särskilt 
mycket klokare av den förklaringen: 

– Kanske det här låter svårtillgängligt och för många 
lite finkulturellt och elitistiskt. Men det är just sådana 
attityder som jag är så främmande inför och vill mot
verka med min konst. 

Hon tar ett nytt andetag och förklarar – sedan vi bett 
henne försöka vara lite mera konkret – att det funda
mentala för performance är att det inte finns några 
regler. Men det handlar varken om teater, pantomim 
eller dans. 

– Man arbetar med ett konstnärligt uttryck med hjälp 
av exempelvis olika idéer, improvisationer, material, 
ljud, ljus, rörelse, kostym och interaktivt med sin 
publik. Det kan låta flummigt men det är det som är 
tjusningen med performance eftersom den är så fri i 
sin form, säger hon.

Grunden för Pias skapande hämtar hon från teater
konstens många olika verktyg. För det är just teater 
som hon arbetat med och då praktiskt taget allt som 
finns där – från att skriva, regissera och agera på scenen. 
Hon var bara 15 år ung när hon regisserade sin första 
pjäs. Men hon har också arbetat professionellt med 
dans och sång. 

– Under en period lämnade jag faktiskt teatern bak
om mig. Orsaken är att den bara var på låtsas ... Per
formance var dock för mig – äkta upplevelser. 

Som ett exempel på detta tar hon att hos teatern 
spelar man full om någon behöver vara berusad på 
scenen. Men med performance kan man vara helt fri 
och äkta, säger hon och påpekar snabbt att hon själv 
dock aldrig varit berusad då hon uppträtt inför publik. 

– På äldre dagar har jag försonats med teatern och 
åter tagit den till mitt hjärta. Jag älskar verkligen 
amatörteater och revyer, säger hon lättat och så sent 
som år 2009 regisserade hon Bengt Pohjanens Krigs­
opera tillsammans med Ulf Fembro från Tornedals
teatern. 

Hon berättar att allt hennes kulturarbete tar sitt av
stamp i flerspråkigheten. Hon har det finska språket 
som modersmål och har utbildat sig till tolk. Större 
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delen av sitt finsktalande liv har hon dock samtidigt 
kringgärdats av både svenskan och meänkielin som 
funnits i hennes absoluta närhet. Denna trespråkighet 
har berikat henne och skänkt henne mycket stora rike
domar i livet. 

Men hon upplever stora kulturella skillnader mellan 
de svenska och finska samhällena. Hon anser att hu
morn är olika i de bägge länderna och att traditionerna 
skiljer sig mycket åt. Pia upplever också att det finska 
samhället är mycket mera auktoritärt på många olika 
plan. 

– Kulturuttrycken i Finland är mycket mer fysiska 
jämfört med hur de är i Sverige där de är mer ana
lyserande. 

– Jag själv är nog i dessa avseenden mer finsk än 
svensk i mitt sätt att tänka och verka som konstnär. 

Pia Suonvieri tycker dock inte att flerspråkigheten 
är helt avgörande för hennes konstnärliga identitet. 
Hon beskriver hellre att hennes identitet bottnar i 
blandningen av att vara invandrare, kvinna, torne
daling och konstnär. 

– För mig är kvinnligheten en viktig energi och som 
jag vill ge mycket större plats i samhället. Det betyder 
att vi borde värna moder jord mycket mera på bekost
nad av teknologin. 

– Kvinnor ser traditionellt mycket mera till mjuka 
och sociala värden än vad männen gör och om detta 
ska jag göra en performance i framtiden, säger hon. 

Vid den tid vi gör intervjun har det just blivit beslutat 
att Norrbotten är ett av de fem län/regioner i landet 
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som är först ut med att få arbeta med regeringens nya 
modell för den svenska kulturpolitiken. Det innebär 
bland annat större samverkan kring utvecklingen av 
kulturlivet i hela länet. 

Pia är engagerad i kulturfrågorna på många olika sätt 
och har deltagit vid några av de möten som föregått 
beslutet om länets nya gemensamma kulturplan. Hon 
menar att det finns starka strukturella orsaker till att 
kulturen inte har fått den plats den förtjänar i Norr
botten. 

– Länet domineras fortfarande av de manliga basin
dustrierna. Därför har kulturen bara fått en marginell 
betydelse för utvecklingen. Men det görs så mycket 
spännande av norrbottniska konstnärer som aldrig fått 
sin rättmätiga uppmärksamhet för detta. 

När vi träffas är hon anställd i ett projekt kallat Mu
ustapartas skärgård som är till för att utveckla sam
arbetet mellan turismen och kulturen i Haparanda och 
Tornio. De senaste åren har hon också haft mycket 
kontakter med näringslivet på den ort i Norrbotten 
där företagandet kring etableringen av Ikea och 
turismen fått staden att expandera kraftigt. Och där 
gränsen mellan länderna allt mer har suddats ut till 
följd av denna utveckling. 

– Kulturen och näringslivet borde närma sig varan
dra och prata om vilka möjligheter och behov som 
finns. Det handlar inte bara om sponsring och kultur
upplevelser för personalen. 

– Marknadsföringen kan bli mycket annorlunda och 
mer spännande om konstnärer och kulturarbetare an

vänds i den. Dessutom kan man berika varandra på 
många andra plan genom att kulturen bidrar med ett 
djupare innehåll. 

Till sist har Pia en from önskan om att samhällets 
maktsfärer och institutioner öppnar sig för att många 
fler människor ska ges möjlighet att engagera sig i kul
turlivet. På så sätt kan vi få ett mycket mera aktivt 
kulturklimat. Ett exempel är att släppa in fler konst
närer i skolans verksamhet och inom vården.

– Att bara vara kulturkonsument blir tråkigt i läng
den. Människor vill vara kreativa. v
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Erik Norberg, 
musik/drama

Förre kirunabon Erik Norberg väljer att citera Stig 
”Slas” Claesson när han ska beskriva sin arbetssituation 
som frilansande dramatiker och manusförfattare.

”Ge mig ett ordentligt förskott och en deadline och 
jag lovar att leverera en text ni blir nöjd med.” 

Våren 1996 var Erik Norberg en av de allra första som 
fick kulturstipendiet Rubus Arcticus. Det hade delats 
ut för första gången året före. Nu fick han tillsammans 
med filmaren och författaren Boris Ersson, dansaren 
Eva Hammond och konsthantverkaren Erik Fankki ta 
emot de 100 000 kronorna från landstinget.

Redan då hade Erik Norberg flyttat från Norrbotten 
för att studera dramaturgi vid Dramatiska institutet, 
DI, i Stockholm. Med sin bakgrund inom Kiruna ama
törteaterförening ville han utveckla sina kunskaper i 
att skriva dramatik för teatern och manus till filmer.

Redan i slutet av 1980-talet hade Erik som ung en
gagerat sig i amatörteaterföreningen och fanns med 
vid starten av de mycket uppskattade nyårsrevyerna i 
gruvstaden. Vid 1989 års nyårsrevy ledde han orkester 
och kör från sin position bakom elpianot och 1991 tog 
han över regi och författande av revyn på egen hand.

Meningen var att han skulle arbeta med nyårsrevyn 
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under hösten det året fram till nyårsdagen. Så hade det 
väl blivit också om inte den svenska kriminalvården 
velat annorlunda.

När arbetet var som mest intensivt med nyårsrevyn 
tvingades han in i fängelse på grund av sin vägran att 
göra värnplikten. Just den händelsen skrattar han åt 
nu – 20 år senare – då vi påminner honom om den 
turbulens som uppstod över att han sattes i fängelse.

– Ingen hade noterat denna sak om det inte vore för 
trubaduren och fredsaktivisten Jan Hammarlund. Han 
besökte Kiruna för en fredskonferens och fick höra 
talas om att jag tvingades sitta i fängelse i stället för 
att arbeta med teatern. Därför lade han ut namnlistor 
på Dramaten och massor av ställen i Stockholm med 
krav om att lilla jag skulle släppas på fri fot. 

– Jag tror att alla kändisar skrev på och det blev en 
väldig uppmärksamhet i media över hela landet ...

Han skrattar lika mycket om andra minnen som finns 
kvar från den hösten. Efter den uppmärksamheten 
gick han till fängelsechefen och begärde ledigt en dag 
i veckan för att kunna arbeta med revyn. Det var inget 
allvarligt brott han sonade. 

Men fängelsechefen gav honom kalla handen och 
kom med ett helt annat förslag. Han skulle i stället få 
arbeta en dag i veckan åt Haparanda närradio.

– Jag använde den lediga dagen till att skriva på ny
årsrevyn. Manusen till radioprogrammet kallat Cell
samt hann jag ändå skriva under övriga ensamma 
kvällar i cellen ...

Det har alltså gått 20 år sedan dess. Erik har med några 

års marginal hunnit passera 40. Fram till 1994 var han 
en av de ledande i Kiruna amatörteaterförening. Han 
var dansare, musiker, manusförfattare, skådespelare 
och låg bakom föreningens många succéuppsättningar 
– inte bara av nyårsrevyerna.

– Jag var självlärd och lite av Herr Kultur i Kiruna 
som höll på med allt. Jag ingick i musikgrupper, skrev, 
regisserade, spelade teater och producerade utställ
ningar.

Han var då bara några år över 20 och ville gå vidare i 
livet. Detta skulle i första hand ske genom utbildning. 
Han sökte till Dramatiska institutet i Stockholm vars 
exklusiva utbildningar har stora mängder sökande 
men få som tas in varje år.

Erik sprack dock i provet vid intagningen för skåde
speleri men kom in på linjen för dramaturgi och tea
terdramatik som han också sökte till. Efter ett stort 
antal framgångsrika pjäser och filmmanus är han själv 
gästlärare och handledare för de elever som idag går 
den utbildning som han kom att avsluta med examen 
1997.

– Åren på Dramatiska institutet var oerhört lärorika 
inte minst genom alla diskussioner vi hade. I Stock
holm var det dessutom obegränsade möjligheter att 
se teater. De möjligheterna hade jag aldrig fått om jag 
bott kvar i Kiruna – vilket är lite av småstadens för
bannelse.

Ett år före examen vid DI kunde han också dryga ut 
studielånet med utvecklingsstipendiet från Norrbot
tens läns landsting.



78

– Min ansökan byggde på att jag ville utveckla 
mina berättelser om Norrbotten vilket jag fortsätter 
med än idag. Men jag ville också förkovra mig inom 
musikområdet. Därför köpte jag ett piano för 25 000 
kronor och investerade i en liten musikstudio för att 
kunna göra egna demos och köpte ett program för att 
skriva noter i datorn.

– Motiveringen från landstinget var så fin. Jag ansågs 
som orädd och vågade på ett spetsigt sätt ifrågasätta 
mentaliteten i Kiruna ...

När Erik engagerade sig i teaterlivet i Kiruna hade 
den politiserade teatervåg som uppstod i slutet av 
1960-talet och i början av 70-talet ebbat ut sedan länge 
– även om det fanns små öar kvar som knappt märktes 
längre. 

Men teateramatörerna i Kiruna vågade åter göra 
politisk teater som fick stor uppmärksamhet på hem
maplan. Erik förklarar detta med att man lyckades 
genom att teatern berörde invånarna med ett djup på 
ett allmänmänskligt plan och med mycket humor.

– Det går fortfarande att spela politisk teater. Men 
då bör den göras lokalt. I vårt fall handlade det om 
Kirunabor som stod på scenen och spelade för Kiru
nabor om politiska förhållanden i Kiruna, säger han 
och får det att låta hur enkelt som helst.

Han har själv skrivit eller dramatiserat manus till 
flera pjäser för Norrbottensteatern som; Ropandes 
röst, manusbearbetning 1997 efter roman av Bengt 
Pohjanen, musikalen Agnes, Älven och Upproret (musik 
och libretto) 1998, musikalen Det Magnetiska Hjärtat 

(musik och libretto), 2000, Populärmusik från Vittula 
(dramatisering av Mikael Niemis bok), 2003, Det var 
jag som gjorde Vietaskuppen, dramaturgi efter manus av 
Mikael Niemi, 2005 och Man ska ju vara två (dramatik) 
2009. 

– Idén till Man ska ju vara två kom från en avhandling 
som skrevs av socialantropologen Lissa Nordin och 
handlar om kärlek och ensamma män i Norrlands in
land. Jag läste avhandlingen och skrev sedan en pjäs 
som helt bygger på den.

Listan kan göras oändligt mycket längre med dra
matik även för Göteborgs stadsteater och Uppsala 
stadsteater, flera pjäser som satts upp på Wasa Teater 
i Finland, svenska Radioteatern, Giron Sámi Teáhter. 
Men där finns också filmmanus för Sveriges Television 
och SF. Mest känd är nog filmen som baserar sig på 
Mikael Niemis roman Populärmusik från Vittula. Plus 
mycket annat.

– I första hand är det skådespelarna som får ta åt sig 
äran när en pjäs eller film hyllas och får bra recensioner. 
I andra hand uppmärksammas regissören. Ytterst säl
lan är det manusförfattaren som får ta åt sig äran, säger 
han helt utan besvikelse eller bitterhet:

– Men det är faktiskt skönt att vara så här anonym. 
Jag deltar mycket sällan i debatter och liknande sam
manhang. Men det betyder inte att jag saknar åsikter 
på något vis ...

Att jobba som frilansande författare av dramatik för 
teater och film innebär mycket speciella arbetsvillkor. 
Visst händer det att uppdrag sker direkt på beställning 
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av teatrar och etablerade institutioner. Men för Eriks 
liv har allt mera präglats av att vara en ”handelsresande 
i egna idéer”.

– Jag samlar på idéer. När tiden är mogen och alla 
bitar faller på plats kontaktar jag någon teater och pre
senterar ett koncept. Om detta faller dem i smaken får 
man gå vidare och skriva ett utkast. Denna skiss kan 
sedan leda vidare till en färdig pjäs. Framförhållningen 
för mig ligger på omkring ett år.

Erik Norberg är inte den typen av författare som tre
var sig fram och söker efter inspiration för att skriva. 
I stället beskriver han sig själv och sitt sätt att arbeta 
som oerhört strukturerat. Innan han sätter samman 
pjäsen har han i regel gjort noggrann research, skissat 
på handlingen och gjort en disposition.

– Mitt sätt att arbeta på kanske beror på min bak
grund inom musiken. Där är jag hemma och har min 
trygghet och där kan jag improvisera. I skrivandet, 
som kommit senare, behöver jag ha mer struktur.

En stor del av sitt jobb bedriver han hemma i det su
terrängbyggda radhuset. På nedre våningen har han 
ett litet fönsterlöst krypin med dator och klaviatur där 
han både kan skriva och komponera musik. Men två 
kilometer hemifrån har han också ett rum i det som 
tidigare var Saltsjöbadens kommunalhus – före sam
manslagningen till Nacka storkommun.

– Den lokalen är min gruva att gå till, säger Erik som 
alltså hade sin uppväxttid mellan gruvbergen Luos
savaara och Kiirunavaara.

I en lokal intill honom finns ett annat företag där han 

köper in både bokföring och deklaration. För siffror är 
något som han avskyr. Men – till skillnad från många 
andra konstnärer – säger han sig inte vara i behov av 
hjälp med marknadsföringen.

– Min marknadsföring är att göra ett så bra jobb 
som möjligt. Det jag skriver sprider sig från teater till 
teater.

– Vid senaste Teaterbiennalen medverkade jag fak
tiskt vid en så kallad Speeddating. Det innebar att jag 
fick sju minuters samtal med en teater innan jag sprang 
vidare till nästa ... och nästa ... och nästa. Detta ledde 
faktiskt till ett par nya jobb, säger han och bjuder på 
ännu ett skratt.

– Jag har haft tur och inte främst behövt skriva för 
försörjningen. I stället har jag fått skriva sådant jag 
verkligen kan stå för.

Ännu så länge har hans skrivande helt varit inriktat 
på teater, film och musik för en vuxen publik. Några 
romaner, noveller eller dikter har ännu inte lockat 
honom att sätta sig vid datorn. Men att skriva barn
teater kan bli aktuellt inom en snar framtid. Inte minst 
tack vare att lilla dottern Ellen sedan några år har fått 
en så viktig plats i hans liv.

Med den politiska teatern från Kiruna i ryggmär
gen, och det faktum att han också sitter med i Dra
matikerförbundets styrelse, gör att vi tror honom när 
han poängterar att han inte saknar åsikter – trots att 
han sällan deltar i den kulturpolitiska debatten. Detta 
stryks sedan under av det samtal vi kommer att föra 
om teatern och dess framtid.
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– Jag tror att teatern behöver utvecklas mer mot vad 
som kallas Community Theatre där man kopplar ihop 
proffs och amatörer på mindre orter. I Norrbotten har 
vi legat mycket långt framme med detta. Inte minst 
tack vare att landstinget var tidigt med att satsa re
surser på en länsregissör.

– Projektet Framtidslandet (där Erik var initiativ
tagare och konstnärlig ledare) som vi gjorde i Norr
botten 2004 är ett exempel på detta. Om jag får dröm
ma lite önskar jag att regionteatrarna gick mer i den 
riktningen ...

– Jag skulle också önska att det fanns en länsdramaturg 
i Norrbotten. Med en sådan kan man höja kvalitén på 
de texter som produceras samt leta fram textskatter 
som nu ligger gömda ute i byarna. 

Han tycker att klimatet för den svenska dramatiken 
har blivit bättre efter några års nedgång i samband 
med den senaste lågkonjunkturen. Flera nutida sven
ska dramatiker som P-O Enquist och Lars Norén 
spelas mycket på de utländska scenerna och de svenska 
teatrarna har åter börjat beställa nya pjäser.

Banden till sin uppväxt i Norrbotten håller han 
stenhårt fast vid även om han inte har några planer 
på att flytta hem till Kiruna igen. Han har byggt upp 
ett ordentligt bibliotek med litteratur om länet för att 
kunna återvända till berättelserna.

Vad är det som krävs för att kulturen ska kunna bli en 
naturlig och viktig del av vardagen hos medborgarna? 
Hela vårt samtal har handlat om teatern, därför låter 
vi oss nöjas med att Erik håller sig inom detta område.

Han vänder sig först till antikens Grekland och för
klarar att teatern redan på den tiden spelade en mycket 
viktig roll för demokratins födelse.

– Teatern och den övriga kulturen är viktig för det 
demokratiska samtalet och kan ge röst åt människor 
och hjälpa till att skildra svåra mänskliga dilemman. 
Teatern kan ställa frågor och olika åsikter kan brytas 
mot varandra och alla tillåts att höras.

Innan vi skiljs åt ler Erik en lång stund av eftertänk
samhet innan han förklarar att teatern – i hans visioner 
– inte på något sätt fungerar elitistiskt.

– Berättelserna ägs av alla andra. Också! v
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Britta Marakatt-Labba, 
konst

Med motiv och material hämtade från Sápmi har 
konstnären Britta Marakatt-Labba blivit en av länets 
mer uppmärksammade kvinnliga konstnärer under 
senare år.

– Om jag varit en man och arbetat med broderier 
hade jag förmodligen varit upphöjd till skyarna, säger 
hon helt utan bitterhet.

Britta Marakatt-Labba har varit konstnär på heltid 
i mer än 40 år. När hon hösten år 2000 fick kultur
stipendiet Rubus Arcticus gavs hon bland annat tid 
och möjligheten att experimentera med nya material.

– Jag började använda skinn från röding, öring, lax, 
sik och gädda som alla har olika egenskaper och struk
turer. Vad jag också gjorde var att prova nya sätt att 
garva och färga skinnen för att sedan mixa teknikerna, 
säger hon.

När Britta berättar om sitt konstnärskap återkommer 
hon hela tiden till nyfikenheten att prova nya material, 
nya former, nya kombinationer och nya sätt att ut
trycka sig på.

– Men jag strävar efter att vara en fri konstnär som 
hela tiden undersöker hur långt jag kan gå med de ma-
terial jag arbetar med.
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– Att brodera är att arbeta med långsamhetens este
tik. Det är också ett sätt att meditera och blir därmed 
balsam för själen, säger hon.

– Samtidigt med detta har jag ambitionen att hinna 
med så mycket som möjligt under den korta tid vi har 
till vårt förfogande här på jorden.

Brittas nyfikenhet och vilja att gå vidare gör att hon 
inte nöjer sig med att brodera med tråd och vävda 
tyger. I stället söker hon alltså möjligheterna i skinn 
från fisk, ren och inälvor i vilka hon broderar med tråd 
gjord av metaller som guld, silver och koppar (den tra
ditionella tenntråden är – enligt henne – ett alldeles 
för snällt material). 

Dessutom har hon tänkt inleda ett samarbete med 
Kristallen stensliperi i Lannavaara för att föra in stenar 
av olika slag som kombineras med trä och broderier 
som ytterligare ett naturmaterial i sin produktion.

– Jag befinner mig ständigt i en process av utveckling 
och kan – när jag går tillbaka för att se vad jag tidigare 
gjort – faktiskt bli ganska förvånad.

– Men det är sällan jag blir inspirerad av mina tidigare 
verk. Förvåningen ligger snarare i hur jag löst vissa 
saker.

Hennes CV har hunnit bli mycket omfattande efter 
fyra decennier som yrkesverksam konstnär. De första 
två åren på 1970-talet utbildade hon sig på konstlinjen 
vid Sunderby folkhögskola och fortsatte direkt till 
fyra års studier vid Högskolan för design och konst
hantverk i Göteborg.

Britta har sedan dess arbetat med broderier, kyrko

textilier och illustrationer. Hon finns också repre
senterad med offentliga utsmyckningar i Sverige, Nor
ge, Danmark och i samlingar bland annat i Ryssland.

Hon har även arbetat tillsammans med Teater Beaiv
vas i norska Kautokeino och Giron Sámi Teáhter i 
Kiruna där hon ligger bakom kostymer och scenografi 
till pjäser som till exempel Kungens tårar (2005), En 
natt i februari och Tant Blomma (2008).

– Men livet som konstnär är minsann ingen dans på 
rosor. Det är svårt att försörja sig enbart på sin egen 
konst. Därför har jag också valt att undervisa, säger 
hon.

Hennes undervisning sker bland annat vid Högsko-
l-an för design och konsthantverk vid Göteborgs 
universitet, Samiska högskolan i Kautokeino samt vid 
Hemslöjdens gård på Sätergläntan i Dalarna. 

– Jag räknar med att undervisningen motsvarar om
kring 30 procent av mitt arbete, säger hon.

Britta berättar också att hon vid flera omgångar fått 
möjlighet till Bildkonstnärfondens tvååriga stipen
dium vilket gett henne arbetsro och möjligheter till 
utveckling.

Landstingets kulturstipendium Rubus Arcticus de- 
lades ut första gången 1995. Men det fanns en namnlös 
föregångare och redan 1985 fick Britta Marakatt-Lab
ba detta stipendium. 

Hon har också förärats stipendier och priser i olika
omgångar från Nordiska samerådet (1979, 1998 
och 2005). Men hon har också fått Göteborgs stads 
konsthantverksstipendium (1985), Anna Nordlan-
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ders pris för kvinnliga konstnärer (1993), tidningen 
NSD:s kulturpris (1998), Bengt Lindströms vänners 
stipendium (2009) och Svenska kyrkans kultursti
pendium (2009) med flera.

När Britta sökte Rubus Arcticus gjorde hon det med 
motiveringen att ta ytterligare steg i sin utveckling. Då 
handlade det om digital bildhantering och bilder i tre 
dimensioner. Så när stipendiet kom användes peng
arna bland annat till att gå ett par kurser i detta vid 
Sunderby folkhögskola. 

Trots att Britta har många järn i elden både när det 
gäller det egna skapandet, undervisning och långa 
resor har hon ett stort engagemang i arbetet tillsam
mans med andra konstnärer. I många år har hon också 
suttit med i den jury som väljer ut förslag till vilka som 
ska få Rubus Arcticus. 

Hon ingår i föreningen Koncentrat tillsammans med 
sju andra kvinnliga konstnärer med anknytning till 
Kiruna. De tar uppdrag för utsmyckningar och form
givning, de arrangerar utställningar, workshops, ut
bildningar och bidrar med rådgivning i konstnärliga 
frågor till myndigheter och enskilda.

– Tack vare Koncentrats eget förlag har jag också 
kunnat ge ut min bok Broderade berättelser som blev 
klar 2010. Boken visar ett 80-tal av mina samlade bro
derade verk.

Britta Marakatt-Labba är född i en renskötarfamilj 
1951 i Idivuoma. Hon bor sedan många år tillsammans 
med maken Nils-Johannes och sonen John-Isak några 
mil söder ut efter Europaväg 45 i Övre Soppero.

Den samiska konsten och kulturen har därför helt 
naturligt alltid varit närvarande hos henne och i sina 
uttryck har den stått i nära samklang med naturen. 
Konstnären Britta Marakatt-Labba är inget undantag. 
Hennes motiv och formspråk är i allt hon skapar 
främst hämtade från det samiska landskapet med fjäl-
len, renskötseln och de mytologiska berättelserna.

– Men i första hand är jag faktiskt konstnär, säger 
hon och fortsätter: 

– Självfallet påverkas jag av min samiska bakgrund. 
Men jag tycker inte om att människor placeras i spe
ciella fack. Alla konstnärer vid Norrbottenskusten 
ägnar sig inte åt att måla lador, påpekar hon.

Hon säger sig inte ha märkt någon särbehandling av 
henne som samisk konstnär. Inte heller inom det som 
av många anses vara ”mansdominerade samiska sam
hället” har hon haft några problem att hävda sig som 
kvinnlig konstnär.

– Jag har inte varit någon konkurrent till männens 
konstnärskap. De arbetar mestadels med den hårda 
slöjden ”duodji” medan jag är en renodlad bildkonst
när.

I boken Broderade berättelser beskriver Jan-Erik Lund-
ström, tidigare chef för Bildmuseet i Umeå och numera 
knuten till Samiska Konstcentret i Karasjok/Norge 
under rubriken Kosmos i vardagen i en lång mening 
Britta Marakatt-Labbas konstnärskap:
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”Trådarna som flätas samman i Britta Marakatt-
Labbas konst är många – samisk kosmologi, skapelse­
berättelser och religionshistoria; myter, sägner och 
föreställningar ur samisk kultur; politiska samtids­
allegorier, ekologi, miljö, klimatfrågan och konflikter 
mellan natur och kultur, scener ur samisk nord­
kalottsk vardag där rendrift och årstidernas rytmer är 
självklara grundackord; självbiografiska och person-
liga händelser och hågkomster; reflektioner kring 
skandinavisk kolonialism och urfolks öden och identi­
teter; basala och mänskliga relationer; glimrande 
betraktelser över livets förgänglighet och en storartad 
självlysande förundran inför tillvaron och människans 
plats i universum; och inte minst naturen, storslagen, 
gränslös, överväldigande, fjällvidderna, skogarna, 
tundran, den väldiga gnistrande stjärnklara intensiva 
arktiska midvinternatten. [...] 

Senare tar han upp politiken i Brittas konst:

Men Britta Marakatt-Labbas konstnärliga medium 
– textil konst och broderi – måste samtidigt betecknas 
som politiskt proaktivt. Broderiet underminerar såväl 
könsordning som konstvärldshierarkier...”

När vi kommer in på de kulturpolitiska frågorna blir 
det tydligt hur det glimmar till i ögonen på Britta. Hon 
är allt annat än en tystlåten och introvert konstskapare. 
Hon beskriver sig själv i orden ”en lättsam person 
som inte är speciellt mystisk”. Samhällsintresset och
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engagemanget är hela tiden närvarande och hon skyg
gar inte för att framföra sina åsikter.

Trots att den här intervjun handlar om landstingets 
kulturstipendium drar hon sig inte för att komma med 
viss mild kritik mot kvalitén på landstingets inköp av 
offentlig konst under senare år. 

Men hon låter oss förstå att detta inte enbart är lands
tingets fel. Hon tycker att utbudet av konst i länet har 
mer att önska och att länets konstnärer behöver ägna 
sig mer åt självkritik och gå fler utbildningar.

– Det räcker inte med en tvåårig utbildning vid 
konstlinjen på Sunderby folkhögskola för att bli en 
bra konstnär. Folkhögskolan lägger en bra grund att 
stå på. Men de som gått där borde uppmuntras till att 
fortsätta till högre utbildningar. 

Men hon ser också stora möjligheter till utveckling 
av konsten i Norrbotten. De planer som finns om att 
skapa ett nytt resurscentrum för konsten är ett sådant 
steg att ta. Och planerna på ett konstmuseum i Kiruna 
är ett annat.

– Jag hoppas att Konstmuseet i Kiruna inte bara blir 
en dammig institution med förvaring av gammal bild
konst. Dessutom hoppas jag att det får en egen samisk 
avdelning. 

– Tyvärr finns det alldeles för få konsthallar i Norr
botten. Näringslivet borde kunna göra mycket mera 
för konsten. Samhället blir rikare om det inte bara 
sponsrar idrotten.

När vi ber om hennes åsikter om hur konsten och 
kulturen ska kunna bli en viktig del av människors 

vardag går hennes tankar först av allt till barnens och 
ungdomarnas möjligheter att få uppleva kultur.

– Även barnen i glesbygden måste ges kulturupp
levelser med bilder, levande musik och teater med 
mera. Livet består även av annat än motorer och sport, 
säger hon och fortsätter:

– Jag är medveten om att det är svårt att erbjuda detta 
för oss här som bor här i glesbygden.

Britta Marakatt-Labba fick ta emot landstingets 
kulturstipendium hösten år 2000 vid samma till
fälle som konstnärerna Bertil Sundstedt, Åsa Berg
dahl, sångerskan Lisbeth Sandberg, musikern Kris
toffer Åström, författaren Ann Marie Ljungberg, 
teaterarbetaren Bror Astermo och dansaren Katarina 
Wennberg. v
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Kjell Morin, teater

För teatermannen Kjell Morin har livet varit farsartat 
med ett stort inslag av ”revylutionärt” arbete bland 
teateramatörer.

– Mitt vuxna liv är som grundskoletidens roliga tim
me, säger han.

Det var just roliga timmen i Sangis skola som lade 
grunden till Kjell Morins teaterbana. Den då tystlåtne 
och ganska skoltrötte eleven såg inte den direkta me- 
ningen med skolgången. Men på högstadiets 
roliga timme hittade han ett sätt att göra 
tiden i skolan någorlunda uthärdlig.

– På den timmen gick jag in i en roll och upptäckte 
att både klasskamrater och lärare skrattade åt mig. Det 
var den timmen på hela skolveckan som jag verkligen 
blev sedd ...

Sedan dess har mycket vatten runnit nedför Sangis
älven där skolan ligger bara ett gällt barnskratt från 
älven. Kjell Morin har våren 2011 endast tre år kvar till 
att han ska fylla 60 och han bor ännu kvar med hustru, 
två katter och en hund i den by där han föddes och 
växte upp. De bägge döttrarna är utflugna ur boet för 
länge sedan och har bosatt sig i Pajala respektive Visby.

Det skulle visserligen dröja ett bra tag innan teater
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banan tog fart på fullt allvar. I ett litet samhälle som 
Sangis var framtiden – i slutet av 1960-talet – liksom 
tidigt utstakad åt ett helt annat håll än teaterns. En 
man skulle skaffa sig en hustru, några barn och ett 
riktigt jobb – och så skulle han arbeta på bruket. Så 
var det. För så hade männen i flera generationer före 
honom alltid gjort.

Så blev det för Kjell Morin också. Han gick ut grund
skolan med underkända betyg i de flesta ämnen. Men 
han försökte gå sin egen väg och provade att söka en 
utbildning till svetsare. Men till den utbildningen 
räckte de dåliga avgångsbetygen från nian inte till. 
Som andra alternativ hade han valt en kurs för att bli 
VVS-montör – vilket han ännu idag anser vara ett helt 
obegripligt val.

– Jag utbildade mig till rörmokare men har aldrig 
böjt ett enda rör i hela mitt liv. Notera särskilt att både 
jag och Jerry Williams är utbildade rörmokare, säger 
han med ett bullrigt skratt.

– I stället fick jag anställning på Assis sågverk i Karls
borg. Där jobbade jag skift tillsammans med de riktigt 
röda kommunisterna på det så kallade Baskeriskiftet.

På Assi händer något med den unge Kjell Morins 
utveckling. Gubbarna på just det skiftet hade enga
gemang och slogs för sina och arbetskamraters villkor 
och rättigheter på jobbet. Det var inte ovanligt att de 
satte sig på jobbet i vilda strejker i protest mot bruks
ledningens beslut i olika frågor. 

Kjell lyssnade, lärde och han tog intryck.
Nu träffar vi honom 40 år senare en solig aprildag 

i den grillstuga han byggt med egna händer och som 
ligger bara 100 meter från den ännu snöklädda älven. 
Medan Kjell Morin berättar om hur hans teaterbana 
startade går tankarna – utan övriga jämförelser – till 
två av teater- och filmhistoriens riktigt stora. 

För framför oss i grillstugan sitter en lokal skapelse 
från Sangis (och Kalix) av Charlie Chaplin och Nils 
Poppe. Det Kjell Morin har gemensamt med dessa 
bägge giganter är nämligen den lille mannen som 
med stor ödmjukhet och hjärta har slagit sig fram 
underifrån och vunnit publikens applåder och kärlek. 

Därför är det inte heller så märkligt att han senare 
under vårt samtal nämner Sten-Åke Cederhök som en 
av sina förebilder. Denne man bar på samma varma, 
allvarliga, sorgsna clownhjärta i många av sina roller 
som till exempel i TV-serien Albert och Herbert som han 
gjorde tillsammans med Tomas von Brömssen. 

Medan Kjell ännu jobbade kvar på Assi och lyssnade 
på de röda arbetskamraternas revolutionerande samtal 
växte intresset för samhällsfrågor och politik. Men han 
lade sig sällan i de politiska diskussionerna och satt 
mestadels tyst på kafferaster och strejkmöten. En dag 
hände dock något som skulle förändra hans liv:

– Rolf Engström som var en stark personlighet här 
i byn frågade av en ren tillfällighet om jag hade lust 
att vara med om att starta en revy här i Sangis. Jag vet 
fortfarande inte varför jag svarade ja. Men så fick det 
i alla fall bli. 

Den första revy han var med i hette Islossning och den 
uppsättningen blev verkligen en islossning för Kjell 
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Morin själv. Han beskriver det som om han åter fick 
uppleva skolans roliga timme. Det tände också ett ljus 
inom honom som fick den blyge Kjell att våga börja 
tala inför andra människor.

Åren gick och Kjell fortsatte vara aktiv i den lokala 
Sangisrevyn. Ett av de absolut sista åren av 1970-talet 
kom skådespelaren och regissören Jalle Lindblad från 
Norrbottensteatern till Sangis. Lindblad berättade 
att det skulle sättas upp ett så kallat arbetarspel – Nöd 
bryter lag – om hungerkravallerna på Seskarö 1917 och 
att det behövdes massor av folk till detta både på och 
utanför scenen. 

Arbetet i Sangisrevyn hade gett blodad tand för 
teater. Så Kjell var inte svår att övertyga om att få med 
till spelet på Seskarö i vilket han gavs en framträdande 
roll som stabbläggaren Karl Enbuske. Enbuske var en 
person som funnits i verkligheten och som fortfarande 
hade ättlingar som levde på Seskarö och som mindes 
hur han varit som personlighet och hur han såg ut.

– Jag har aldrig mött en människa med ett sådant 
enormt stort engagemang som Jalle Lindblad. Han re
gisserade och fanns – dygnet runt – till för allt och alla 
under hela arbetet med Seskaröspelet.

Föreställningarna av Nöd bryter lag sågs av en publik 
på omkring 20 000 personer och det var fullsatt med 
1 200 på läktarna varje kväll. Kjell Morin berättar 
att teatern på Seskarö födde många nya tankar hos 
honom.

– Jag växte som människa, lyckades höja blicken or
dentligt och se till andra människors villkor, vad de 
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hade för behov och vilka tankar de bar på.
Efter Seskaröspelen fortsatte Kjell Morin med revy

arbetet hemma i Sangis. Revyn blev allt mer populär 
och lokalerna i byn räckte inte till. Därför flyttade man 
med hela revysällskapet till centrala Kalix. Samtidigt 
ökade både ensemblens och publikens krav om att re
vyn måste utvecklas. Därför blev det för Kjell att gå 
helgkurser i dramatik och dramaturgi bland annat hos 
Norrbottensteatern i Luleå.

Revyarbetet blev som han själv uttrycker det idag 
”att fortsätta med roliga timmen långt, långt upp i 
vuxen ålder”.

– Dessutom blev jag plötsligt någon på min arbets
plats. De jag jobbade tillsammans med på Assi såg mig 
på scenen i Seskarö och i Sangisrevyn.

Vid den här tiden – i mitten av 1980-talet – höll 
Kjell Morins teaterbana på att ta slut. Orsaken var 
paradoxalt nog framgångarna med både revyn och 
arbetarspelet. Ryktet om hans fallenhet för teater 
nådde nämligen fram till den fria professionella teater
gruppen Lule Stassteater.

År 1984 skulle de sätta upp pjäsen Hockey som dis
kuterade avigsidorna med elitsatsningarna inom 
idrotten. Kjell Morin erbjöds huvudrollen i pjäsen 
– men fick inte tjänstledigt från det fasta jobbet på 
sågverket i Karlsborg. Och det han då erbjöds hos 
Lule Stassteater handlade bara om en kort tillfällig 
anställning.

– Men jag sade upp mig från Assi och har sedan dess 
varit frilansande teaterarbetare, säger han.

Hockey som är en av Lule Stassteaters mest fram
gångsrika pjäser vid sidan av den årliga julkalendern 
i Stadsparken i Luleå spelades på skolor över hela 
landet. När pjäsen lades ned var det alltså det fri
lansande teaterarbetet som väntade på den tidigare 
sågverksarbetaren.

Lilla Sangis mellan Kalix och Haparanda är väl inte 
direkt världens centrum där en frilansande teaterman 
kan välja och vraka bland jobben. Ändå har Kjell Mo
rin valt att bo kvar i sin hemby och han har funnit sin 
bas i att arbeta med utgångspunkt från amatörerna i 
Teaterföreningen Bröt.

Kulturstipendiet Rubus Arcticus fick han år 2005 
tillsammans med filmaren Anette Winblad, författaren 
Yngve Ryd och konstnären Monica L Edmondson. I 
sin ansökan skriver Kjell Morin bland annat att han 
vill utveckla sitt skrivande av teater och han har sedan 
dess gått några kurser i teaterdramaturgi.

– Men jag använde också en del av stipendiet till 
att köpa en lite bättre bil. Jag måste kunna ta mig till 
jobben som uteslutande ligger en bra bit bort från 
Sangis.

I grunden handlar hans drivkraft med teaterarbetet 
om viljan att förändra samhället till det bättre. Men det 
är lika viktigt för honom att ge människorna verktyg 
och engagemang att utvecklas som just människor. 
Därför är själva processen inom amatörteatern lika 
viktig som det färdiga resultatet med en pjäs där ridån 
går upp mellan ensemble och publik. 

Kjell väljer också att citera Pablo Picasso som till
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skrivs följande kloka ord: ”Tänk att det ska ta ett helt 
liv att lära sig leka som ett barn”.

– Fortfarande bärs jag fram av de första skratten och 
applåderna från den första Sangisrevyn. 

– I grunden har jag också kvar lusten att leka. För en 
lekande människa är nämligen inte så lätt att styra.

Teater Bröt i Kalix har under en lång rad av år främst 
gjort sig känd för att arbeta med sommarfarser på ön 
Vassholmen i Kalixälven. Med den vackra älven som 
fond och en del av dekoren brukar det varje år ges ett 
tiotal fullsatta föreställningar som bjuder på massor 
av skratt.

Men den typen av så kallad ”oseriös teater” faller inte 
alla på läppen. Visst är det så att humorn har sina lätt
köpta poänger. Men Kjell Morin, som är pappa till de 
flesta av Bröts sommarlustspel både vad gäller manus 
och regi, slår fast att en viss nivå och kvalité försöker 
de alltid ha i humorn.

– Vi håller oss helt ovanför bältet med humorn och 
har alltid ett allvarligt samhällstema i botten. Men vi 
gör det alltså i farsens form.

Den mesta tiden har Kjell Morin alltså ägnat åt ama
törteatern både som ledare och skådespelare. Men 
som frilansare gör han även jobb på egen hand som 
ståuppkomiker och ”föreläsare” i olika ämnen. På 
”scenare” år har han även engagerat sig i ett projekt 
kallat Minnenas Teater som riktar sig till människor 
med minnesstörningar som till exempel Alzheimers.

Vi påminner honom om att han faktiskt även har 
ett förflutet med inhopp som professionell operaartist. 

Men detta minne skrattar han gott åt idag och vägrar 
att kalla sig ”operastjärna”.

Det vi syftar på är hans medverkan i Piteå Kammar
operas uppsättning av operan Historien om en soldat som 
spelades på operascenerna i Norrbotten, Västerbotten, 
Jämtland och Västernorrland år 2002 där Kjell Morin 
hade rollen som Djävulen.

– Jag ser ingen motsättning mellan teater av amatörer 
respektive proffs. Bägge har sina fördelar. Medan ama
törteatern kan visa upp flera olika människotyper på 
scenen kan jag tycka att proffsen genom sin utbildning 
stöps i ett fåtal begränsade och avgränsade former.

– Inom idrotten har både amatörfotboll och proffs
fotboll sin tjusning. Samma sak är det inom teatern. 
Det är OK att älska både professionell teater och ama
törteater.

När Kjell Morin kastar sina blickar på kulturklimatet 
i Norrbotten säger han sig bli glad. Det händer mycket 
i länet där inte minst amatörteatern under många år 
har blommat med revyer och andra uppsättningar. 
Landstingets och Norrbottensteaterns satsning på en 
länsregissör har gett så mycket frukt på många håll i 
länet.

Han ger också ett fång vårfräscha blommor till Norr
bottensteatern som han anser har förnyat sig och 
moderniserats de senaste åren. Ett bra och aktuellt 
exempel på detta menar han är uppsättningen av pjäsen 
Snövit som spelats i länet för barn och ungdomar under 
våren 2011. 

– För att kulturen ska kunna utvecklas i länet behövs 
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fler samlingsplatser där människor av alla åldrar och 
bakgrunder kan mötas. Min paroll är – låt lokalerna 
leva! Där spelar biblioteken en mycket viktig roll, 
anser han.

För ett par år sedan fick Kjell Morin chansen att åter
vända till Lule Stassteater där hans professionella bana 
började. När den omåttligt populäre Harry Nyman 
gick ur tiden i oktober 2008 fick Kjell snabbt axla 
rollen som tomte i den adventskalender som spelas i 
Stadsparken i Luleå.

Ganska precis två år senare – i oktober 2010 – drab
bades Kjell Morin av svåra hjärtbesvär och tvingades 
hoppa av repetitionerna av kalendern. Hans hjärta 
började plötsligt rusa hejdlöst i samband med en 
föreställning i Kalix Folkets hus. Som tur var fanns 
läkare i publiken och han kom därför snabbt under bra 
behandling och vård.

Efter en tids konvalescens har han nu dragit ned på 
arbetstempot, lagt om kosten och gått ned ordentligt 
i vikt. När vi träffas är han i full färd med att skriva på 
2011 års sommarlustspel på Vassholmen som detta år 
fått namnet Hälsobrunnet – ett lustspel i hälsans tecken, om 
gröna jobb och svart sjuka. 

Som vanligt ligger Kjell Morin bakom regin och han 
har gett sig själv en liten roll i pjäsen. En mygga på 
Vassholmen gör ingen sommar. Lika lite ger en teater 
på det gamla skiljestället i Kalixälven utan Kjell Morin 
på scenen någon äkta känsla av sommaren. Som en 
kontrast till denna varma och sköna årstid avslutar han 
vårt samtal med ett djupt leende på läpparna:

– För en tid sedan ringde de från Lule Stassteater. 
De frågade om jag ville komma tillbaka som tomte i 
adventskalendern i år. Jag behövde ingen betänketid 
alls. Jag kan ju bara inte svika barnen ... v
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Ingela Lekfalk, film

Ingela Lekfalk tar ställning. Men hon står inte i cent-
rum och agiterar. I stället ser hon det som sin uppgift 
att det händer något hos andra.

– Jag vill få människor att berätta sin egen historia, 
säger hon.

Det är svårt – för att inte säga omöjligt – att placera in 
Ingela Lekfalk i ett speciellt fack eller genre. Men för 
att försöka få vårt samtal att bli någorlunda gripbart 
gör vi ändå några trevande försök när vi träffas en 
septembereftermiddag mitt under valrörelsen 2010.

Ingela kommer rusande till vårt avtalade möte på 
Kulturakuten som består av kollektiva lokaler för kul
turarbetare i Luleå. Bara en kort timme tidigare av
slutades den enda debatten i Norrbotten som under 
valrörelsen specifikt handlat om kulturfrågorna.

Hon har bråda dagar. Ingela Lekfalk har haft fler än 
ett finger med i spelet för att debatten verkligen skulle 
bli av. Men hon är också i slutskedet av repetitionerna 
av pjäsen Enkel Biljett som handlar om förföljelsen av 
judar under andra världskriget. 

Pjäsen ska ha premiär ett par veckor efter intervjun 
och får extra aktualitet efter Sverigedemokraternas 
framgång i valet några dagar senare.

Samtidigt med sitt eget arbete som kulturskapare 
driver hon Q.Media som i huvudsak ägnar sig åt 
utbildning för kvinnor inom kultur- och medie
branschen i Norrbotten. Genom kurser, workshops 
och coachning riktar företaget sig främst till de kvinnor 
som arbetar professionellt med scen, manus, film, 
dans, musik, media eller konst och konsthantverk.

Ingela Lekfalk är för de flesta kanske mest känd som 
dokumentärfilmare. Men hon är också radioproducent, 
journalist, teaterregissör, författare och entreprenör. 

Trots vår enträgna vädjan om att hon ska placera 
sin huvudsakliga verksamhet i ett av dessa fack för att 
underlätta intervjun vägrar hon att sätta en etikett 
eller en titel på sitt arbete. Därför gör vi det själva – 
helt och hållet självsvåldigt:

Nyfiken. 
Ingela Lekfalk är nyfiken. Det är just nyfikenheten 

som är hennes allra viktigaste drivkraft. Därför brinner 
hon av lust av att berätta sina historier. Men det finns 
en sak till som hon ständigt återkommer till:

– Jag drivs av att försöka att se saker med nya per
spektiv. Oavsett om det handlar om att drabbas av en 
skamfylld smittsam sjukdom eller en underhållande 
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musikföreställning för barn, säger hon. 
– Sedan använder jag mig av olika instrument vid 

olika tillfällen för att berätta historierna. Ibland hand
lar det om teater, i andra sammanhang blir det doku
mentärfilm eller radio.

– Min vilja är att berätta så bra och angeläget som 
möjligt. 

När vi träffas är Ingela en av de fyra senaste som fått 
Rubus Arcticus. Ett knappt år tidigare fick hon ta emot 
kulturstipendiet ur landstingsrådet Kent Ögrens hand 
tillsammans med musikern Gun Olofsson, konstnären 
Sara Edström och filmaren Jonas Selberg Augustsén.

Den knappa tid som gått gör det praktiskt taget 
omöjligt att berätta om vad stipendiet betytt för hen
nes konstnärliga utveckling. Tio månader är i kortaste 
laget för detta. Därför kommer vårt samtal mera att 
handla om hennes bakgrund, hennes tankar om kons-
ten och att vara konstnär i Norrbotten.

Faktum är att Ingela Lekfalk började sin karriär inom 
kulturen som – sångerska i ett dansband! Kanske inte 
helt rumsrent i alla kulturkretsar. Men ändå ...

Dansbandskarriären skedde då hon var mellan 16 
och 20 år. På nätterna sjöng hon och vid femtiden 
på morgonen hoppade hon av turnébussen vid ett av 
hotellen i Luleå för att jobba några timmar som fru
kostvärdinna. ”Jag har aldrig varit rädd för att jobba”, 
säger hon och ler.

Vid 21 års ålder sadlade hon om helt för att börja ett 
jobb som producent hos Lule Stassteater. Och på den 
vägen har det sedan fortsatt.

I början av 1990-talet bestämde sig Ingela för att 
utbilda sig till journalist och hon kom in på journa
listlinjen vid Kalix folkhögskola. Där var det meningen 
att hon skulle lära sig skriva journalistiska reportage 
och berättelser. För det var just inom den skrivande 
journalistiken som hon då såg sin framtid.

Men ödet ville annorlunda. Orsaken till detta hittades 
på en av redaktionerna i Norrbottens medievärld där 
hon gjorde praktik. Där jobbade nämligen en journalist 
som kom att påverka henne oerhört mycket och som 
blev både förebild och mentor för henne under de 
kommande åren.

– Jag kom till Sveriges Radio Norrbotten. Där mötte 
jag Rolf Olle Nilsson som uppskattade min iver och 
lärde mig mycket om den goda journalistiken.

Med sin bakgrund inom den fria teatern och många 
år både på radio och på tidningar var Rolf Olle Nilsson 
en mycket duktig berättare. Han hade också, i mitten 
av 1980-talet, varit lärare på journalistlinjen i Kalix 
och med sitt genuina intresse för människor delade 
han gärna med sig av kunskaper och erfarenheter till 
yngre (och blivande) kollegor. 

Efter att Ingela Lekfalk jobbat ett par år med att 
göra reportage i radions P3 började hon att producera 
radioprogram för barn. 1996 producerade hon och re
gisserade sin första – av hittills fyra – julkalendrar för 
Sveriges radio. 

Tidigare hade hon sett Norrbottensteaterns uppsätt
ning av pjäsen En uppstoppad hund med Staffan Göthe 
i fyra av rollerna. Det var en pjäs som gick rakt in i 
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hjärtat på henne och som hon såg cirka 30 gånger(!).
Ingela föll pladask för Staffan Göthe och ville absolut 

ha med honom i julkalendern som skådespelare när 
hon debuterade även som regissör för kalendern. I 
andra roller lyckades hon engagera Sven Wollter, 
Maria Lundqvist, Louise Hoffsten och Petra Nielsen 
vilket inte var illa för en debutant.

– Egentligen var jag livrädd. Plötsligt skulle jag ge 
regi till en person jag verkligen såg upp till som regis
sör och dramatiker, berättar hon och skrattar åt sin 
blandning av framfusighet och naivitet. Den sista av 
dessa egenskaper har – enligt egen utsago – varit hen
nes smala lycka genom alla år då det fått henne att våga 
lite mera:

– Men det gick bra. Innan vi skulle börja spela in åt 
jag lunch med Staffan och berättade om min rädsla 
inför att ge honom regi. Han var så fin och sade att 
nu var det han som såg upp till mig och litade på att 
jag skulle göra en bra produktion. Det var stort, säger 
Ingela och blir allvarlig.

Radioprogram, teater, dansband i all ära. Det Ingela 
Lekfalk ändå blivit mest uppmärksammad för är sina 
dokumentärfilmer. Under några år var hon såväl pro
ducent, skrev manus som regissör till kortfilmer som 
Mjuka paket (med Maria Lundqvist och Gunilla Röör 
i två av rollerna) och Lite snälla.

Men år 2006 kom dokumentärfilmen Saras värld. 
Med den blev Ingela Lekfalk uppmärksammad vid 
filmfestivaler i både Sverige och utomlands. Filmen 
vann flera priser och visades i Sveriges Television, 

norsk och rumänsk TV med mera. 
Filmen handlar om 30-åriga Sara som just har flyttat 

hemifrån till en egen lägenhet och hon är inte som alla 
andra. För henne tar det lite längre tid att lära sig saker 
och filmen handlar om hur härligt det kan vara att lära 
sig laga gröt eller våga resa utomlands.

Två år senare kommer filmen Jenny, Gud och tystnaden 
om Jenny som läser sista terminen på utbildningen till 
präst. Under studietiden blir Jenny kär i Linda och de 
flyttar ihop och ingår partnerskap.

Ingen av Jennys klasskamrater är för välsignelse av 
partnerskap och några av dem menar att homosexu
aliteten står i strid med den ursprungliga skapelsen. 
Filmen fick bland annat pris vid filmfestivalen i New 
York 2009 och har visats i TV i Sverige, Norge och 
Finland med mera. 

Just det året 2009 blir Ingela Lekfalk klar med sin 
nästa film och som rönt den kanske största uppmärk
samheten hittills. Filmen Hur kunde hon är berättel
sen om Lillemor som 1986 smittas av hiv under en 
semesterresa till Frankrike. Senare gifter hon sig och 
får två barn utan att berätta om sin sjukdom för någon. 
Men när detta så småningom uppdagas går hennes 
äktenskap i kras, hon förlorar vårdnaden om barnen 
samt döms till två och ett halvt års fängelse.

Ingela har fått mycket uppskattning för sina filmer 
med priser från flera erkända filmfestivaler. Några 
månader efter att den här intervjun görs får hon i 
december 2010 tidningen NSD:s kulturpris för 2010: 

”Med respekt för dem som är huvudpersoner i hennes filmer 
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öppnar Lekfalk för viktiga samtal om vårt samhälle. Hon 
ger röst åt dem som har svårt att komma till tals och med sitt 
engagemang får hon oss att se på svåra frågor med ny blick”, 
lyder juryns motivering.

– Jag har fått både kritik och beröm för att inte ta 
tillräcklig ställning i mina filmer. Men jag är inte ute 
efter att peka ut några bovar. I stället vill jag låta män
niskornas egna berättelser tala för sig själva, säger hon. 

– Det är faktiskt märkligt vilka behov det finns hos 
människan – att peka ut syndabockar. ”Nu vet vi vems 
fel det är, och om bara ’dom’ eller ’den’ försvinner, så 
försvinner också problemen, och vi andra kan andas 
ut.” Om det vore så enkelt ...

Den som har följt Ingela Lekfalks utveckling slås lätt 
av att hon bär på ett oerhört engagemang och att hon 
brinner för att förverkliga det hon tror på. Dessutom 
att hon är envis som synden och inte ger upp en idé 
förrän alla andra möjligheter är uttömda. Begreppet 
Jantelagen tycks hon inte ens kunna stava till. 

– Jag har så svårt för den där attityden som säger ”det 
blir som det blir”. För mig gäller i stället mottot: ”det 
blir vad man gör det till”.

Anledningen till detta förklarar Ingela Lekfalk bland 
annat kan sökas i den manliga miljö hon präglades 
av som barn. En stark pappa och en högljudd farfar 
gjorde att hon alltid tvingades vara ordentligt påläst i 
alla diskussioner med dem.

– Genomgående för hela mitt engagemang har varit 
att ha ordentliga argument på fötterna.

Men Ingela pendlar hela tiden mellan det som är 

djupaste allvar i samhällsengagemanget och under
hållning. Steget mellan drivkraften att berätta om 
den hiv-smittade Lillemor och att göra musikaler som 
Tjejer typ tolv är egentligen inte så stor. Det är män
niskor som vill och vågar berätta och om vi bara vågar 
lyssna så kan vi lära oss hur mycket som helst av dem.

Att vara såväl företagsledare som producent och sam
tidigt stå för det kreativa arbetet som manusförfattare 
och regissör kräver sin kvinna. När vårt samtal sker i 
september 2010 är hon 42 år. Hon är gift med Mikael 
som är kommunalt anställd socialchef och de har fyra 
barn. 

Trots dubbelarbetet – eller tack vare detta – ser hon 
familjen som en av sina största tillgångar i arbetet. 
Trots att hon – enligt egen uppfattning – ofta jobbar 
alldeles för mycket där arbete och fritid oftast flyter 
ihop och saknar gränser.

– Barnen gör att jag känner mig ledig och bara lever 
här och nu. Det är svårt att göra annat när fyra barn 
vill ha uppmärksamhet. 

– Det är klart att jag – som så många andra föräldrar – 
har stunder av dåligt samvete för att jag borde ha gjort 
lite till och lyssnat lite mer och funnits där, just då ... 

– Men när man filmar så är man faktiskt ibland borta 
även om det är skolavslutning. Det känns tungt ibland. 
Jag är väldigt tacksam för att jag har fått fyra barn. De 
håller mig dessutom uppdaterad om vad som händer 
i världen.

Till sist kommer vi att prata om kulturklimatet i 
landet i allmänhet och Norrbotten i synnerhet. Hon 
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menar att det finns mycket av den gamla idealismen 
med ”att man inte ska tjäna pengar på kultur” kvar 
inom teater- och dokumentärfilmsbranschen. Men att 
kultur skapar tillväxt.

För sin egen del upplever hon kulturklimatet som bra 
i länet. Hon har tagit sig möjligheten att göra det hon 
vill tillsammans med professionella människor av allra 
högsta nationella klass. Ingela har fått arbeta med de 
människor hon önskat. 

– Jag har följt ett råd från radiokollegan Hasse Ala
talo: ”Jobba alltid med dem som är bättre än vad du 

själv är, då blir du bättre själv.”
Ingela poängterar att utan det stöd som getts från 

Norrbottens läns landsting och Filmpool Nord hade 
hon inte kunnat göra sina filmer. Genom det stödet 
– såväl ekonomiskt som personligt – har hon fått en 
grundfinansiering som gjort det möjligt att även nå 
utanför länet med produktionerna.

– I mitt arbete med andra människor har jag blivit 
stärkt i tron på att det jag gör är viktigt. Därför tänker 
jag fortsätta ett bra tag till, säger hon och ler stort. v 
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Bengt Pohjanen, 
litteratur

Bengt Pohjanen är Tornedalsförfattare. Något mer 
behöver väl egentligen inte sägas. Han är författaren 
som stått upp för rätten till att tala och skriva på 
modersmålet meänkieli som betyder just vårt språk.

– Men allt jag skriver, skrivs först på svenska 
sedan översätter jag till meänkieli, säger han smått 
sensationellt.

En lugn och fridfull fredagsförmiddag i början av 
mars har vi stämt träff med Bengt Pohjanen i hans 
ortodoxa kyrka Sirillus. Kyrkan, med sin svarta spet
siga spira toppad med en guldkupol, är enligt uppgifter 
Sveriges enda ortodoxa kyrka. Den ligger på ängarna 
ett stenkast bakom vårdcentralen och folktandvården 
i Överkalix.

Förre prästen Bengt Pohjanen byggde kyrkan för 
egna medel för ett 20-tal år sedan och den är nu en 
av tre bostäder som författaren pendlar mellan. Han 
bor också i lägenhet i Haparanda samt har hand om 
barndomshemmet i Kassa som ligger några mil söder 
om Pajala.

– Men det är hit till Överkalix jag åker för att få ro 
att skriva, säger han stillsamt medan hustrun Monika 
serverar oss kaffe och ostsmörgåsar gjorda på gott 
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grovt bröd som i smaken ger en viss antydan av att 
vara bakat enligt finska traditioner.

– Det är också här i Överkalix som jag har mitt biblio
tek med all referenslitteratur.

Hans kyrka och bibliotek andas intellektuell sti
mulans och är samtidigt en plats för själens rofyllda 
kontemplation. Väggarna i själva kyrksalen pryds av 
ikoner som målats av Monika medan allt övrigt ut
rymme, även runt dörrar och fönster, består av böcker, 
böcker och åter böcker. På det lilla utrymme som möj
ligen blivit över där finns diplom som visar på många 
av de priser och stipendier som Bengt Pohjanen fått 
under åren.

Det var våren 1995 som landstingets kulturstipen
dium Rubus Arcticus delades ut för första gången. På 
den tiden gick det till åtta stipendiater med utdelning 
av fyra på våren och fyra på hösten. Det var på hösten 
det året som Bengt fick ta emot Rubus Arcticus till-
sammans med multimedianen Ingela Nilsson från 
Luleå, dansaren Osnát Opatowsky-Wahlberg, Stock
holm, samt konstnären Eva-Stina Sandling, Vuollerim.

Bengt hade då redan en lång rad böcker bakom sig 
inom flera genrer. Han hade gett ut både romaner, 
ungdomsböcker, diktsamlingar och fått flera pjäser 
uppsatta på teaterscenerna. Men ...

– Pengarna kom i helt rätt tid för mig. Jag hade familj 
och kunde ännu inte leva på mitt författarskap. Det 
var kris i kassan och jag var lusfattig, berättar Bengt 
Pohjanen som redan då fött planerna på att bygga 
sin kyrka kring vilken han hade tänkt bygga upp 

en verksamhet med inriktning mot litterär turism. 
Kyrkan kom för övrigt att stå klar för invigning 1998.

Rubus Arcticus gjorde också att Bengt fick möjlig
heter att sätta igång dramaprojektet om Bröderna 
Karamazov som mynnade ut i två pjäser på Norrbot
tensteatern i slutet av 1990-talet.

– Med stipendiet och Karamazov tände mitt förfat
tarskap till ordentligt och jag har inte haft några som 
helst konstnärliga svackor sedan dess. 

Att intervjua Bengt Pohjanen innebär att man får 
vara beredd på mängder av utsvävningar från ämnet. 
Han är en fascinerande berättare som lätt trollbinder 
sin publik. Så även den här gången. Och det är just det 
inre tvånget att få berätta historier som är hans driv
kraft som författare.

– Det är nog så enkelt att jag är född till författare, 
säger han med ett visst mått av triumferande självklar
het i rösten. 

– Dessutom är jag lyckligt lottad genom att folk tror 
på vad jag berättar, säger den man som på sin sida på 
Facebook har angett som sitt favoritcitat: ”En bra för­
fattare är bra på att minnas saker som aldrig hänt”. 

Han är född vid midsommartid 1944 och ska, när den 
här intervjun sker, fylla 67 år några månader senare. 
Redan vid tretton års ålder skrev han sitt första alster 
som han kallade Jag anklagar ... men som aldrig blev 
publicerat. Idag skrattar han själv åt titeln Jag anklagar 
som alltså kom från en blott trettonårig pojke.

– Men redan då hade jag drömmarna om att bli 
författare i vuxen ålder.
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Några år senare lyckades han dock bli publicerad 
för första gången och det skedde 1973 med dikten Jag 
är född utan språk som publicerades i den ekumeniska 
tidskriften Vår lösen.

Jag är född utan språk 
stumt navlad 
av en språklös barnmorska

Jag är uppväxt vid gränsen 
i korseld mellan två språk 
som piskat min tunga 
till stumhet

Jag är uppfödd 
med krav på redlighet 
språk och nationalitet

Jag är piskad i skolan 
till språk, redlighet 
nationalitet

Jag är piskad till hån 
för det som var mitt 
språklösheten 
och gränsen

Jag är byggd av yttre 
våld 
och inre tvång 
på förkortningar 
och missuppfattningar

Jag är berövad min legitimation.

Den egentliga litterära debuten kom 1979 med ro
manen Och fiskarna svarar Guds frid. Sedan har han i ett 
rasande tempo skrivit och publicerat romaner, dik
ter, facklitteratur, essäer, noveller, pjäser, filmmanus, 
libretton till operor, debattartiklar, krönikor i dags
pressen och nu på senare år – bloggar.

Men som om inte författandet vore nog har han har 
även ägnat sig åt skådespeleri, regi av teater och film 
samt gjort program för radio och TV. Under några 
år var han också landstingets litteraturkonsulent och 
höll bland annat skrivarkurser för att utveckla nya 
norrbottniska skribenter och författare. Han är också 
mannen bakom Barents Literature Centre med säte i 
Överkalix, en verksamhet han nu har lämnat bakom 
sig.

Om det har med det faktum att han nu börjar närma 
sig sitt sjuttionde år och vill sammanfatta sitt liv låter 
vi vara osagt. Men nyligen har han sammanställt 
sin Curriculum vitae. När vi ber om tillstånd att få 
publicera hans CV ler han milt överseende.

– Gärna det. Men finns det plats för det ...? Jag 
gjorde nyligen en sammanställning av allt jag skrivit 
och publicerat sedan debuten. Den slutade på fyrtioen 
A4-sidor ...

Därmed skrinläggs alla sådana planer och vi hänvisar 
i stället till Bengt Pohjanens hemsida www.sirillus.se.

Det går inte att låta bli att imponeras av den enorma 
produktiviteten hos honom. Att ge ut flera böcker 
per år och samtidigt skriva hundratals krönikor. I 
Haparandabladet har han i många år publicerat två 
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krönikor varje vecka. Men han har också medverkat 
som krönikör i de flesta stora och betydande dagstid
ningar i Sverige och Finland.

– Att skriva krönikor är en viktig del av författarskapet 
genom att det är en del av samhällsengagemanget.

Bengt Pohjanen har aldrig varit rädd för att sticka 
fram hakan. Därför har han aldrig skyggat för att 
skriva om ämnen som varit näst intill belagda med 
tabun. Konsekvensen har blivit att han fått ta en och 
annan smäll (eller tårta) under åren.

År 1993 satte Norrbottensteatern upp hans pjäs 
Dagning; Röd i regi av Peter Oskarsson och som hand
lade om Korpelarörelsens framväxt i Tornedalen. Som 
ofta, när religiösa sekter avhandlas i litteraturen, väck
er det många känslor till liv. Dagning; Röd var inget 
undantag från detta och pjäsen bombhotades i sam
band med premiären i Luleå.

– Jag känner de flesta personligen som bekänner sig 
till rörelsen och tror att jag vet vem som riktade hotet 
mot teatern. Bombhotet var inget som rörelsen stod 
bakom, säger han med skärpa i rösten.

Bengt Pohjanens framgångsrika litterära produktion 
har lett fram till massor av fina utmärkelser. Utöver 
Rubus Arcticus kan han bland annat ståta med priser,
stipendier och utmärkelser från Dan Andersson-säll-
skapet, Överkalix kommun, Byggnadsarbetareför-
bundet, Svenska Deckarakademien samt Ivar Lo 
Johanssons kulturpris och från många, många andra 
institutioner och organisationer i Sverige och Finland. 
Han är också hedersdoktor vid Uleåborgs universitet.
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– Numera är jag också garanterad statlig förfat
tarlön tills jag fyller 70 år. Denna motsvarar ungefär 
en halvtidslön och pengarna kommer från biblioteks
utlåningen. Så idag lever jag gott på mitt författarskap.

Under 2000-talet har Bengt fått mycket uppmärk
samhet för de tre kritikerrosade operor där han skrev 
libretton till musik av den finländske kompositören 
Cay Chydenius musik. Operatrilogin inleddes med 
Smugglaroperan som spelades i Övertorneå ishall som
maren 2005, Laestadiusoperan som gavs i Kengis 2007 
och Krigsoperan som spelades vid Torneälvens strand 
i Haparanda 2009. Bengt smider redan nya planer för 
att trilogin ska bli en ”femling”.

– För en tid sedan ringde Pajalas förre kommunalråd 
Bengt Niska och ville att jag skulle skriva en Gruvopera 
om den järnmalmshantering som förekommit i Norr
botten sedan tiden för den första industriella bryt
ningen. Han vill att pjäsen ska ha premiär i Kaunis
vaara redan 2012. Detta är ett omöjligt projekt att 
hinna med. Men både jag och Cay Chydenius jobbar 
för att ändå genomföra det.

– Dessutom planerar vi en opera om evakueringen 
av flyktingar i Torneå 1944. Premiär för denna blir 
troligen 2014.

Bengt Pohjanen fortsätter också oförtrutet sitt ar
bete för meänkielis möjligheter och rättigheter. Han 
är redaktör och ansvarig utgivare för tidskriften 
Meänmaa vilken är Sveriges enda tidskrift som ges ut 
helt på meänkieli. Med en upplaga på 1 000 exem
plar kommer den ut med fyra nummer per år sedan 

2009 och har statligt tidskriftsstöd för att klara finan
sieringen.

– I den här tidskriften tar vi främst upp frågor som 
rör vårt språk och vår kultur, säger han.

Han tycker att kulturklimatet i Sverige i allmänhet – 
och Norrbotten i synnerhet – präglas av stor öppenhet 
och generositet och tycker att det är inspirerande att 
vara verksam som kulturarbetare i länet.

– Men man måste försöka komma ut med mer så 
kallad smal kultur till platser där befolkningen vistas 
i sin vardag. Jag tänker då på torg, köpcentra, sjukhus 
och arbetsplatser. All kultur skapas i vardagen där 
människorna finns.

Till sist återkommer vi till den första frågan om var
för Bengt väljer att skriva på det svenska språket när 
han i alla andra sammanhang uppträder som en av 
meänkielins viktigaste apostlar i Sverige och Finland.

– Det är ganska krasst ... Det finns helt enkelt inga 
förlag som ger ut litteratur på vårt språk. ”Se oon 
raakaa toellisuuta ... Meillä ei kerta kaikkihaan ole 
förlaakia jokka julkasevat litteratyyriä meänkielelä”, 
avslutar han. v
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Norrbottens läns landsting delar även ut ett Heders- och 
förtjänststipendium på 50 000 kronor varje år för att uppmuntra 
insatser av hög kvalitet inom olika kulturgenrer.

Läs mer om landstingets kulturstipendier på:
www.nll.se/kultur 
På denna plats finns uppgifter om vilka som fått stipendierna samt 
regler och blanketter för att söka såväl Rubus Arcticus som Heders-
 och förtjänststipendiet.



Kulturstipendiet Rubus Arcticus, inrättat 1995 av Norrbottens 
läns landsting, är ett av Sveriges största. Sedan starten 
har ett 90-tal kulturarbetare fått stipendiet. Här får du 
möta femton av dem som berättar vad stipendiet betytt 
för dem och hur det är att vara kulturens åkerbär.
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